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A – Profetas bíblicos

Un gobernante entrega sus tierras: Nehemías

La Biblia es rica en la temática de la tierra. Se insiste en que cada familia debe poseer un pedazo de tierra suficiente para poder alimentar dignamente a sus miembros (Núm. 33,51-54). Y se ataca con dureza a los acaparadores de tierras (Miq. 2,1-5; Is 5,8-10). Pero existe un pasaje muy especial en el que la primera autoridad del país, Nehemías, dándose cuenta de la magnitud del problema, da a los pobres sus tierras y les perdona las deudas, presionando con esta medida para que hicieran lo mismo todos los que tenían tierras de más. Se trata del capítulo 5 del libro de Nehemías.

La historia sucedió alrededor del siglo V antes de Cristo. Ya hacía algún tiempo que los judíos habían vuelto del destierro de Babilonia. Y por un proceso de acumulación, los más poderosos habían despojado de sus bienes a los más débiles.

Pero los pobres veían su dura realidad a los ojos de su fe en Yavé. Ellos conocían el proyecto de Dios acerca del reparto de las tierras de cultivo: a cada familia según el número de sus miembros. Apoyados en su fe, se pusieron a reclamar con fuerza. Y de una manera especial, las mujeres. De tal manera arguyeron y presionaron, que tuvieron éxito sus reclamos.

Las protestas se apoyaban en el argumento básico de que todos somos hermanos. Y, por consiguiente, no eran justas aquellas enormes desigualdades sociales a las que habían llegado. Necesitaban comer (5,1). Y, acuciados por el hambre, habían perdido sus campos: "Tuvimos que empeñar nuestros campos, viñas y casas para conseguir grano en esta escasez... Tuvimos que pedir dinero prestado a cuenta de nuestros campos para pagar el impuesto al rey. Sin embargo, somos de la misma raza que nuestros hermanos, y nuestros hijos no son diferentes a sus hijos. Pero tenemos que entregarlos como esclavos; incluso muchas de nuestras hijas son ya tratadas como prostitutas. Y no tenemos otra solución, puesto que nuestros campos y viñas ya pasaron a otros" (Neh. 5,2-5). Estas son las "quejas muy duras" que presentaron "contra sus hermanos la gente del pueblo y sus mujeres"  (5,1).

En aquella ocasión un nuevo gobernador, llamado Nehemías, acababa de tomar posesión de su cargo. Era un judío creyente, con sentido de la justicia, y por ello estas quejas y acusaciones le "llenaron de indignación". Cuenta el mismo Nehemías: "Después de reflexionar, llamé la atención a los notables y a los consejeros. diciéndoles: ¿'Por qué ustedes no tienen lástima de sus hermanos'?" (5,7). Convocó una gran asamblea de terratenientes y les hizo ver lo indigno de su comportamiento. Aquello no se podía consentir entre  creyentes. Su comportamiento había sido como de paganos: "¿Quieren ustedes imitar las prácticas vergonzosas de nuestros enemigos paganos?" (5,9). 

Interesante es que la primera autoridad de una región se indigne ante el hecho de que unos pocos se van quedando con el dinero y las tierras de la mayoría de sus súbditos. Pero lo verdaderamente interesante acá es que esa autoridad no sólo se indignó y dijo que había que poner pronta solución al problema, sino que se sintió él mismo culpable y comenzó dando ejemplo. El problema de tierras sólo se resuelve pasando tierras de los que les sobra a los que no tienen. Y ello es fácil aconsejarlo. ¡Pero qué difícil es que un propietario adinerado se desprenda de parte de sus tierras! Por eso Nehemías ha de ser considerado como santo patrono de los latifundistas que quieren ser consecuentes con su fe en el Dios bíblico.

Nehemías se metió el mismo en el problema, y comenzó dando ejemplo: "Olvidemos todo lo que nos deben, devolvámosle inmediatamente sus campos, viñas, olivares, y anulemos las deudas en dinero, trigo, vino y aceite"  (5,11). Así lo hizo él. Y así prometieron, tras él, hacerlo los demás propietarios. 

Pero Nehemías no se fiaba demasiado de las promesas de su gente. Por ello les hizo jurar solemnemente que así lo harían. Y, por si acaso, maldijo al que no cumpliera su palabra. Se quitó el manto, lo sacudió con fuerza y dijo: "Así sacuda Dios fuera de su casa y de su herencia a todo aquel que no cumpla esta palabra, y que sea tan sacudido que quede sin nada" (5,13). 

En este caso, debido a una profunda motivación religiosa, y al ejemplo que precedió de la primera autoridad del país (5,14-16), todos cumplieron su promesa. El pueblo se vio libre de sus deudas y recuperó gratuitamente las tierras que habían tenido que vender impelidos por el hambre. 

¿Será realizable hoy en día algo parecido? Para muchos seguramente esta historia es algo ingenuo utópico. Pero para la gente honrada, sobre todo si toman en serio su fe en Dios, se trata de un reto. Ciertamente el derecho de propiedad es sagrado, pero precisamente en el grado en que la propiedad pueda llegar efectivamente a todas las familias. Pero en el momento en que la propiedad se vuelve acaparadora, dejando a los demás sin nada, ya no es sagrada, sino malvada, maldecida por Dios.

En nuestro país todo el mundo dice que hay que resolver el problema de los sin tierra. ¡Pero con tal de que a mí no me quiten nada! Y claro, así, no se resuelve nada. 

Es urgente que se comience a dar ejemplo. "¿Por qué ustedes no tienen lástima de sus hermanos?" (5,7). Mientras que el Presidente de la República, sus ministros y los legisladores no se desprendan voluntariamente de parte de sus muchas propiedades, todo lo que digan será hipocresía y teatro. El que acapara tierras sin tener compasión de sus hermanos demuestra con su actitud que no cree en el Dios de la Biblia, el Dios de Jesús.

Las acusaciones de un profeta campesino: Amós 

Ante el nuevo despertar campesino de nuestro país, que comienzan a denunciar y exigir, será bueno echar una ojeada a las acusaciones del primer gran profeta campesino de Israel, Amós, que ante situaciones parecidas a las nuestras, supo denunciar con claridad, como contrarios a Dios, los lujos en que vivían sus opresores.  

Amós vivió en el siglo VIII antes de Cristo, en una época que fue prós​pera para al​gunos sectores, pero funesta para los pobres. Los más poderosos se adueñaban de las tierras de los pobres. Crecía la usura y la corrup​ción administrativo-judicial. Los pequeños propie​tarios, en cambio, acababan convertidos en asala​riados sin tierra y aun en esclavos (Am 2,6;  2 Re 4,1). Resultado de todo ello era el lujo descarado de unos pocos y la miseria de la mayoría. Y, para colmo, este status se apoyaba en un culto religioso esplendoroso... 

Frente a tanta inmoralidad social y tanta idolatría justificadora, levanta el campesino Amós su voz. La palabra de Dios le había llegado al alma como "rugido de león"  (3,8).

El  siente en su corazón una fuerte rebeldía contra las injusticias que presencia y la manipula​ción justificadora que se hace del culto religioso. 

No se honra a Dios como es debido (4,4; 5,5.21), dice él. Las injusticias claman al cielo. Dios no puede verlas y quedarse impasible. El ha elegido a su pueblo (3,2) y le ha dado su tierra (2,9s). Cada familia debiera estar gozando los frutos de sus campos. Pero hay un abismo entre las exigencias de la fe y la realidad existente.

Amós, en nombre de Dios, desde los campesinos, denuncia duramente el lujo de los comer​ciantes, que se construyen "casas de piedra tallada"  (5,11), tanto de invierno como de verano (3,15), con recubrimientos de marfil (3,15) y divanes con almohadones importados (3,12;  6,4); sus mesas están llenas de excelentes vinos y exquisitos perfumes (4,1;  6,6).

Lo más grave es que viven así sin preocuparles para nada la ruína del pueblo (6,6). Todo lo contrario: ellos son la causa de la miseria del pueblo. La capital, Samaría, está llena de desórdenes y de crímenes (3,9). "Pisotean al pobre exigiéndoles parte de su cosecha"  (5,11). Sus denuncias son muy duras: "Ustedes, vacas de Basán, oprimen a los débiles y aplastan a los necesitados" (4,1). "Yo sé que son muchos sus crímenes y enormes sus peca​dos, opresores de la gente buena, que exigen di​nero anticipado y hacen perder su juicio al pobre en los tribunales"  (5,12). "Ustedes sólo piensan en robarle al kilo o en cobrar de más, usando balanzas mal calibradas. Ustedes juegan con la vida del pobre y del miserable por un poco de dinero o por un par de sandalias"  (8,5s). "Pisotean a los pobres en el suelo y les impiden a los humildes conseguir lo que desean"  (2,7).

Son duras las acusaciones de este campesino contra aquella alta sociedad, que se creía tan segura de sí misma. Pensaban que  ellos eran los bendecidos de Dios. Pero Amós les dice que Yavé detesta el culto hipócrita que le rin​den (5,21-23; 4,45; 5,5)."Prepárate a enfren​tarte con tu Dios"  (4,12). El día del Señor se acerca y será día de amargura: "Será como un hombre que huye del león y se topa con un oso" (5,18-20). "Tus palacios serán sa​queados"  (3,11); y serán destruidas las casas de verano y las de invierno (3,15). Huirán los valientes (2,15s) y ninguno de ellos podrá salvarse (9,1-6). Los que se acuestan en lechos de marfil y comen exquisitamente "serán los primeros en partir al destierro" (6,4-7), y con ellos irán sus mujeres que empleaban en buenos vinos la plata de los pobres (4,1-3).

A pesar de todas estas amenazas, Amós les invita a convertirse  cambiando de comporta​miento. Dios está dispuesto a perdonarles. "Busquen a Yavé y vivirán"  (5,4-6). "Busquen el bien y no el mal, si quieren vivir"  (5, 14s).

Pero nadie le hace caso. Todos se molestan. Hasta que un sa​cerdote del santuario de Betel lo denuncia ante el rey (7,10) y Amós acaba siendo ex​pulsado del país (7,12-15).

Denuncias desde la capital: El primer Isaías

Alrededor del 740 aparece el gran profeta Isaías. Es un joven de Jerusalén, perteneciente a un medio social próspero. Es muy culto y tiene una profunda fe.

La producción de Isaías es amplia. La santidad de Dios quizás sea el centro originante de su pensamiento religioso. El sitúa los pecados de Judá a la luz de la santidad divina.

La juventud del profeta se desarrolla durante el reinado del rey Jotán. Fue una época de bastante prosperidad, en la que parecía que todo marchaba bien. Pero Isaías descubre la situación real del pueblo, bien diferente a lo que parecía por de fuera.

Para él Jerusalén dejó de ser la esposa fiel del Señor para volverse una prostituta (1,21-26).  La viña del Señor sólo produce frutos amargos (5,1.7).

"¡Oh pueblo mío!,  tus opresores te mandan y tus prestamistas te dominan. ¡Oh pueblo mío!:  tus dirigentes te hacen equivocar y echan a perder el camino que sigues"  (3, 11s).

Dirigiéndose a los hombres de la capital, el profeta denuncia los sufrimientos de los campesinos: "Ustedes son los que han devorado los frutos de la tierra; en sus casas están los despojos del pobre.  ¿Con qué derecho oprimen a mi pueblo o pisotean a los pobres?, dice el señor Yavé de los Ejércitos"  (3, 14s).

"¡Ay de los que teniendo una casa, compraron el barrio poco a poco! ¡Ay de los que juntan campo a campo!  ¿Así que ustedes se van a apropiar de todo y no dejarán nada a los demás?"  (5,8).

"Ay de los que dictan leyes injustas y con sus decretos organizan la opresión, de los que despojan de sus derechos a los pobres de mi país e impiden que se les haga justicia"  (10, 1s).

En la época de Isaías el pueblo de Judá conocía y a veces practicaba cultos en honor de Tammmuz, un dios de la fertilidad de la tierra. Era una divinidad asiria, célebre en Israel bajo el nombre de Adonis. La idolatría a Adonis y a los baales de la fertilidad tenía la consecuenica desastrosa de suprimir la autonomía de la producción de los campesinos, echando así por tierra la esperanza y confianza en sus propios recursos. En cambio la fe en Yavé apoyaba el esfuerzo de la familia-comunidad en busca de satisfacer ante todo sus propias necesidades. La idolatría introducía en los campesinos costumbres extranjeras, abandonando así su sabiduría comunitaria.

Isaías denuncia y condena esta realidad en Judá: "Porque olvidaste a Dios tu Salvador, y no te acordaste de la Roca que te protege, te ponías a plantar jardines de Adonis e injertabas esquejes extranjeros..."  (17, 10). "Ustedes se avergonzarán de las encinas que tanto les gustan, y se pondrán colorados al ver los jardines que tanto le encantan. Pues ustedes serán como una encina a la que se le caen las hojas y como un jardín al que le falta agua"  (1, 29s).

El profeta cultiva la tradición y la sabiduría de los campesinos: "Paren la oreja y escuchen lo que les digo, pongan atención y oigan bien mis palabras. ¿Acaso el campesino emplea todo el tiempo en arar, partir los terrones y pasarle el rodillo a su tierra?  ¿No es cierto que después de haberla aplanado siembra hinojo y esparce comino, y luego tira el trigo y la cebada y la avena en los surcos?  Su Dios es el que le enseñó a hacerlo así y el que le instruyó... Todo esto lo ha aprendido de Yavé..."  (28,23-29).

Así como la tierra, don divino y morada de su pueblo, está en el centro del juicio y el castigo de Dios, de igual manera en medio de la tierra se reflejará también hecha realidad la esperanza en el futuro.

Isaías, en medio de aquella confusión, siempre tiene fe en el futuro porque tiene fe en Dios. El habla de la renovación del pueblo por la presencia de Dios en medio de él. Todo se realizará en una tierra nueva, por Dios mismo transformada. Habrá en esa tierra justicia entre los hombres y paz en todo lo creado (11,1-9). Será una tierra donde de veras el hombre podrá vivir plenamente: "La obra de la Justicia será la Paz, y los frutos de Justicia serán tranquilidad y seguridad para siempre"  (32, 17; ver 9,1-7; 2,4).  Esta es la gran luz que vio el pueblo que caminaba en la noche (9,1). Entonces la tierra será hermosa y producirá abundancia para todos (30, 23-25).

Un campesino denuncia a los acaparadores de tierras: Miqueas   

Hoy vamos a hablar de otro profeta campesino, surgido a finales del siglo VIII a.C., llamado Miqueas. Su pueblo de origen, Morasti, le pone en contacto directo con los problemas de los pequeños agricultores, víctimas del latifundio, de los impuestos y las levas para trabajos forzados.

Morasti era una aldea situada a 35 Km. al suroeste de Jerusalén en medio de una cadena montañosa llamada Sefelá, llena de valles fértiles y riachos temporeros. Esta región era como una puerta de paso  entre Judá y el desierto.  Por allá se iba desde Egipto hacia Mesopotamia. Por eso era un lugar que actualmente se diría  de "seguridad nacional". 

 Enseguida del comienzo de su actividad profética  anuncia Miqueas que el Señor va  a juzgar a las capitales de los dos reinos (Samaría y Jerusalén) por sus crímenes  y pecados de idolatría.  Se queja de los males que sufre el país. Y dice la causa: Los que tienen el poder en sus manos se están volviendo cada vez más dueños de la región (2,1-7). El acusa con claridad: "Ustedes son los enemigos de mi pueblo, pues le quitan su cobija al hombre bueno y tratan como si estuviera en guerra al que vive tranquilo"  (2,8). 

Los dueños del poder se sustentan con la carne y la sangre del pueblo. La belleza de la capital es construida con sangre de campesinos: "Escuchen, jefes de Jacob, señores de las tribus de Israel. ¿No deberían conocer lo que es justo? ¿Por qué, pues, odian el bien y aman el mal?  Ustedes descueran vivos a los de mi pueblo y les arrancan la carne de sus huesos. Se comen la carne de mi pueblo, y parten sus huesos y los echan a la olla... Sión se ha edificado sobre sangre, y Jerusalén, en base a crímenes..."  (3,1-3.10).

 Vale la pena detenerse un poco en su acusación contra los acaparadores de tierras y casas (2,1-5). 

En primer lugar denuncia el pecado: " ¡Ay  de los que planean maldades e iniquidades en su camas! Al amanecer las ejecutan, porque pueden hacerlo. Codician campos y los roban, casas y las ocupan. Oprimen al varón con su familia, al hombre con su heredad" (2,1s). El profeta no se limita a decir lo que hacen; también da valor a lo que piensan y sienten.

Con ello hace notar que la codicia es el motor de toda la injusticia. También subraya la facilidad y rapidez con que pasan del pensamiento y deseo a la acción. La causa que facilita esta rapidez es "porque pueden hacerlo", ya que tienen el poder en sus manos. El profeta no se limita a denunciar el robo de los campos y casas; él ve tras los objetos a las personas, "el hombre con su familia", oprimidas por esos robos. 

En segundo lugar, anuncio el castigo: "Por eso así dice el Señor: Miren, yo planeo una desgracia contra esta gente, de la que no podrán apartar el cuello, ni podrán caminar erguidos, porque será una hora funesta"  (2,3). Aquí se expresa la relación entre pecado y castigo: la condena es  respuesta de Dios, que reprime la injusticia y replica a quienes "traman el mal" , tramando también El su desgracia. Hay una relación entre los versículos 1 y 3, pero con una diferencia: los ricos en seguida ejecutan lo que traman, pero en el caso de Dios su acción no es inmediata.

En tercer lugar presenta el castigo visto por los latifundistas: "Aquel día entonarán contra ustedes una sátira, les cantarán una elegía: Estamos totalmente perdidos; cambia la propiedad de mi familia. ¿Cómo se atreve a arrebatármela? Distribuye nuestros campos al infiel"  (v.4).

Y el castigo interpretado por Dios: "Ciertamente no tendrás quien te atribuya por sorteo un pedazo de tierra en la asamblea del Señor"  (v.5).

La mayor novedad de Miqueas es presentar sucesivamente el punto de vista de los latifundistas y de Dios. Además las palabras de los opresores son cantadas irónicamente por los oprimidos. En él la afirmación principal, la última, que se refiere a la pérdida de los campos, es correspondencia exacta con el pecado cometido. Los latifundistas interpretan las pérdidas de las tierras como algo que: 

a) Los destruye totalmente al quitarles su base económica; b) es una desgracia para todo el país; c) es una injusticia; d) beneficia a los infieles y apóstatas. Consideran su desgracia como una catástrofe nacional. Este modo de ver las cosas coincide con le modo de ver de otros latifundistas de nuestra época.

El versículo 5 habla de un reparto por sorteo dentro de "la asamblea del Señor". Según lo manda la ley, los campos vuelven a sus antiguos propietarios, a quienes los hacendados desprecian como "infieles". Dios ve las cosas de forma distinta. Lo que les ha sucedido no es una injusticia. Simplemente se trata de un reparto en beneficio de la comunidad. Al hablar de sorteo, el profeta anuncia un futuro mejor  para los que han sido robados. Miqueas abre una puerta a la esperanza de los pobres hablando de un nuevo reparto del país. Detrás de él está la experiencia del sufrimiento y de la esperanza del pueblo...

Como todo profeta, Miqueas acaba llamando a la conversión: "Ya se te ha dicho, hombre, lo que es bueno y lo que el Señor te exige: Tan sólo que practiques la justicia , que sepas amar y te portes humildemente con tu Dios..."  (6,8).

Un profeta se enfrenta a su rey: Elías 

Se suele decir en ciertos ambientes que los religiosos no deben meterse en los asuntos del Gobierno. Pero resulta  que nosotros tenemos una guía que nos muestra el camino a seguir: la Biblia. Y en el asunto de la moralidad de los hombres públicos los profetas son claros, desde Elías hasta Jesús. Cuando el comportamiento de un gobernante acarrea males a los pobres del país, los hombres de Dios levantan su clamor denunciador. Un ejemplo concreto, entre otros muchos que trae la Biblia, es Elías.

El actuó en el reino de Israel por los años 850 a.C. en tiempo del rey  Ajab. Podemos leer algo de su actuación  en el primer libro de los Reyes, desde el capítulo 17, hasta  el  capítulo 2 del segundo libro. 

Elías representa el prototipo de los conflictos entre profetas y gobernantes, conflictos que nacían de la fe del profeta en Dios, contrastada con la realidad de los hechos. Con Elías la profecía irrumpe desde el fondo de la conciencia del pueblo de Dios y surge como fuerza independiente, libre frente al poder, expresión de la libertad del propio Dios frente a los hombre. A partir de Elías , los profetas toman el camino de la defensa de la vida del pueblo contra la prepotencia del poder. El gobernante no es dueño ni de Dios, ni del pueblo. Su poder no es ilimitado, ni puede ser usado sin control. El único dueño de todo y de todos es Dios. 

La lucha de Elías contra el rey Ajab se radicaliza cuando éste acepta que sus subalternos juzguen fraudulentamente y asesinen al campesino Nabot para poder así apoderarse él mismo de su tierra.  Aquel asesinato fue preparado minuciosamente, dándosele una apariencia religiosa. 

Detengámonos en este caso, como ejemplo típico de actuación profética. Está descrito en el capítulo 21 del primer libro de los Reyes. Se trata de una de las narraciones marginadas de los libros clásicos de "Historia Sagrada"...

Nabot era un campesino honrado, que mantenía con fidelidad religiosa la integridad de su tierrita, heredada de sus antepasados. El rey Ajab le propuso comprarle su tierra para aumentar así sus posesiones. Pero el campesino, conocedor de que aquel pedazo de tierra era un don de Dios para mantener decentemente a su familia, se niega en rotundo a vender, ni a cambiar: "Líbreme Dios de que vaya yo a dar la herencia de mis padres"   (1 Re 21,3). Nabot debiera ser declarado patrono de la fidelidad campesina a su tierra y a su cultura.

Ajab queda "triste y enojado" , pero su esposa Jezabel le incita a que fraudulentamente se apodere de ese pedazo de tierra que tanto ambicionaba. Para ello usa la intriga, la calumnia, un juicio fraudulento y finalmente la muerte violenta del propietario. Todo ello envuelto en un ambiente pseudo-religioso (1 Re 21,5-14). Vale la pena leer estos versículos en la Biblia... Así es como  el rey puede llegar a tomar posesión de la viña de Nabot. 

Pero en este mismo momento  Dios habla al profeta Elías. Su Palabra es terrible: "Levántate, y anda al encuantro de Ajab, rey de Israel. Está en la viña de Nabot, a donde iba para tomar posesión de ella. Le dirás esto de mi parte: ¿Así que , además de matar, encima robas?  Luego le dirás: En el mismo lugar en que los perros han lamido la sangre de Nabot, lamerán la tuya"  (21,18-19).

El rey, que conocía la integridad del profeta, exclama: "Me encuentras aquí, enemigo mío"  (21,20). Es como sentirse descubierto con las manos en la masa. Y el profeta le insiste: "Aquí te encuentro, porque tú has actuado como un pérfido y has hecho lo que no le gusta a Yavé..."  Sigue una nueva lista de castigos contra toda su familia. En concreto, contra Jezabel, dice: "También ha hablado Yavé contra Jezabel, tu esposa. Los perros comerán a Jezabel en el campo de Jezrael"   (21,23).

En el capítulo siguiente, el 22, se nos cuenta que Ajab sintiéndose herido en una batalla sobre su carro de guerra pide volver a su casa, en la que enseguida muere. "La sangre de su herida corría por el fondo del carro... De modo que los perros lamieron la sangre..., según lo que Yavé había dicho"  (22,35.38). Jezabel murió también trágicamente en Jezrael: "La echaron por la ventana, y su sangre salpicó los muros..."  (2 Re 9,30-33).

Todo esto es duro y trágico. Pero más dura y trágica es con frecuencia la suerte de los pobres, a quienes Dios defiende y venga en estos textos. Lo único que hacen los profetas es levantar el tapete para que se vea toda la realidad, y mostrarla bajo la mirada de Dios. 

Es de notar que Elías denuncia la injusticia asesina del rey como algo íntimamente unido a  su idolatría. El que en su vida no cree en el Dios verdadero, se inventa ídolos, justificadores de sus desmanes. Por eso la lucha de Elías  tiene un carácter religioso, pero tiene también una profunda dimensión política.

En el relato de Nabot aparecen dos concepciones opuestas del derecho frente a la posesión de la tierra: La de los poderosos idolátricos, que se sienten con derecho a poseerlo todo, manejando a su favor la ley, aun a costa de la vida del pobre; y la del creyente en el Dios de la Biblia, para quien la tierra es un don de Dios para todos.

Sofonías: la esperanza está en los pobres  

Siguiendo esta serie de artículos sobre los profetas bíblicos y el reflejo de actualidad de su mensaje, dediquémosle hoy un poco de nuestra atención a un profeta casi desconocido, pero muy importante, ya que él dio un paso nuevo en el proceso de revelación: es la primera vez que se dice en la Biblia que la esperanza del futuro está en los pobres. 

Más o menos cincuenta años después de las profecías de Miqueas e Isaías, a mitad del siglo VII antes de Cristo, comenzó a actuar Sofonías en Judá. Como para la Biblia lo importante es la Palabra de Dios que dice el profeta, y no tanto su vida personal, sabemos pocas cosas de este profeta.

Sofonías coincide con los profetas anteriores en una visión negativa de la sociedad de su tiempo. Constata la explotación de los poderosos (1,8s; 3, 1-4), junto con la obsesión por el comercio (1, 10s) y la confianza en la riqueza (1, 12s), que han convertido a Jerusalén en una ciudad 'rebelde, manchada y opresora'  (3, 1).

A la lista habitual de responsables: autoridades (1, 8; 3,3), jueces (3,3), sacerdotes (3, 4; 1, 9), falsos profetas (3, 4), añade un grupo nuevo, el de "los hijos del rey'" (1, 8)... Poco a poco se va rompiendo el miedo a denunciar a la realeza del reino del sur, Judá; Sofonías da un  paso adelante preparando la dura acusación de Jeremías contra el rey Joaquín,  sucesor de Josías.

Veamos algunas de sus palabras: "Castigaré a los ministros, a los hijos del rey y a todos los que visten a la moda extranjera"  (1, 8). "Ha desaparecido toda esa gentuza de comerciantes, han sido eliminados todos los que contaban la plata" (1, 11). "Si construyen casas, no las ocuparán; si plantan viñas, no probarán su vino"  (1, 13).

¿A quién se refiere esta amenaza? Ciertamente no se refiere a los campesinos, endeudados, ya sin tierras, sin viñas, sin casas, sin nada.  Para ellos la Palabra es otra: "Busquen a Yavé todos ustedes, los pobres del país, que cumplen sus mandatos, practiquen la justicia y sean humildes, y así tal vez encontrarán refugio el día en que Yavé venga a buscarlos"  (2,3).

"De en medio de ti yo arrancaré a aquellos que se jactan de su orgullo y  tú no seguirás vanagloriándote de mi montaña santa. Dejaré subsistir dentro de ti a un pueblo humilde y pobre, que buscará refugio sólo en Dios"  (3,11s). "Grita de gozo, hija de Sión,  y regocíjate, gente de Israel... Contigo está Yavé, rey de Israel... No tengas ningún miedo, ni te tiemblen las manos. Yavé, tu Dios, está en medio de ti  como un héroe que salva... Ahora me enfrento con todos tus opresores; ese día, salvaré a la oveja coja y llevaré al corral a la perdida... Los traeré a este lugar y los reuniré..."  (3,14-20).

Como ya hemos dicho, la mayor novedad de Sofonías es que pone a los pobres de la tierra como  base de la nueva comunidad del futuro. Se trata de ese "pueblo humilde y pobre, que busca refugio sólo en Dios" (3, 12). Con esto deja abierto el camino hacia las bienaventuranzas de Jesús. Isaías fundamentaba la justicia futura en nuevas autoridades responsables; Sofonías la fundamenta en el "pueblo humilde y pobre". Estaban cansados y decepcionados de esperar un futuro mejor a base de depositar su confianza en nuevas autoridades responsables; Sofonías les dice que ése no es el camino: la esperanza hay que apoyarla en la gente sencilla y honrada del pueblo, en ésos que no tienen nada que perder y por ello ponen su confianza sólo en Dios. 

¿En quién poner la esperanza?

El descubrimiento de Sofonías

En estos dos meses, en el barrio popular donde vivo, y en otros que he visitado, he palpado cómo se ha apagado el fervor político. Se ha extendido, como capa de aceite negro, un callado ambiente de desánimo y pesimismo, como de luto. Hervía el entusiasmo antes de las elecciones. En muchas personas, especialmente entre los jóvenes, brillaba en sus ojos un horizonte nuevo. Pero la noche de las elecciones  una pesada loza comenzó a aplastar y a pulverizar la esperanza. En muchos  ambientes, ni siquiera los colorados se atrevieron a festejar. La luz de algo nuevo quedó sofocada y volvió la obscuridad, chata y opaca, como siempre.

La angustia se atenazaban en muchas gargantas en la noche del 9 de mayo. ¿Por qué, Señor? ¿Que le pasa a nuestro pueblo? ¿Por qué tanta falta de conciencia? ¿Habrá que seguir aguantando las mismas inmoralidades y arbitrariedades de siempre? ¡Tantas esperanzas frustradas!

En varios cursillos bíblicos que he tenido en estas semanas en diversos puntos del país, enseguida ha surgido el interrogante: ¿Ante esta frustración que sentimos, podría darnos alguna luz la Palabra de Dios? Las quejas de la gente me recordaron enseguida al profeta Habacuc; y  algo de respuesta a su búsqueda creí poder encontrar en Sofonías. Y así lo hemos reflexionado…

El profeta Habacuc nos ha animado a exteriorizar con sinceridad ante Dios todo lo que nos duele y no comprendemos. Este profeta sabía derramar ante Dios sus angustias, especialmente sus dudas ante la misma actuación de Dios en la Historia: “Hasta cuándo, Señor, te pediré socorro sin que tú me hagas caso, y te denunciaré que hay violencia si que tú me liberes? ¿Por qué me obligas a ver la injusticia y te quedas mirando la opresión?” (Hab 1,2-4). Y más adelante añade: “Tienes tus ojos tan puros que no soportas el mal y no puedes ver la opresión. ¿Por qué, entonces, miras a los traidores y observas en silencio cómo el malvado se traga a otro más bueno que él?” (1,13).

Con el capítulo 1 de Habacuc en las manos nos hemos sentido animados a desahogarnos comunitariamente ante Dios. Le hemos dicho que “la Ley está sin fuerza” y que “no se ve más que derecho torcido” (1,4). Con dolor hemos explayado nuestro corazón detectando los síntomas purulentos de nuestra sociedad. Y hemos sentido que Dios nos comprende; se complace en la sinceridad de nuestros lamentos… Lo sentimos muy cercano, pero, al mismo tiempo, misterioso también…

Su palabra, tan clara y tan oscura, punza lo más íntimo de nuestro ser. Parece como si nos retara cariñosamente, invitándonos a esperar más a fondo y a mirar el horizonte más a lo lejos. La respuesta de Dios a nuestros angustiantes apuros se nos clava y nos escuece: “El ambicioso fracasará, pues nunca tendrá mi favor; el justo sí vivirá, por fiarse de mí”(2,4). 

Dios mira la Historia a largo plazo, y con mano firme, sin apuro, la va llevando adelante. El recoge y acepta las quejas de los humanos. Nos da la razón. Por eso, en los versículos siguientes del libro de Habacuc, su denuncia y sus amenazas son aún más bravas que las del mismo profeta. Ahora es Dios mismo el que se queja y amenaza: “¡Ay del que amontona sin parar las cosas que son de otros…! ¡Ay del que levanta su casa con ganancias injustas…! ¡Ay del que construye una ciudad en base a sangre y funda un pueblo con medios injustos!… ¡Ay del que da de beber a sus vecinos, y les añade su veneno hasta embriagarlos…” (2,6-15). Esta clase de gente es, según Habacuc, la que a la larga no triunfará, pues no tiene a Dios con ellos.

El profeta se había quejado a Dios, y Dios se queja aún más duro que el profeta. El profeta se había desconcertado ante la injusticia reinante, y Dios le asegura que todo ello ha de acabar en nada.

Pero no basta con el consuelo del futuro fracaso de los injustos. El problema que se nos presenta ahora es el desánimo de muchas personas que ha luchado honradamente porque cambie la situación de este país y al final han visto truncadas sus esperanzas: ¿Por qué no hemos triunfado ¿En qué nos hemos equivocado? 

Por supuesto que se dan mutitud de respuestas de diversos tipos. El fracaso de la oposición se puede analizar desde un punto de vista político, económico, sociológico, cultural, etc.; todos ellos respetables y aun complementarios. Pero en mi caso, estoy relatando experiencias concretas de cursos bíblicos populares y el camino concreto que hemos recorrido al buscar algún rayo de luz que pudiera darnos la Palabra de Dios.

En un primer momento habíamos recurrido a Habacuc para desahogarnos. Después llamamos a la puerta de Sofonías para ver si él nos podía aclarar un poco nuestro posible desenfoque. Y nos sentimos cómodos en casa de Sofonías. Su realidad había sido parecida a la nuestra. Nos contó que en su tiempo ellos había sufrido una larga noche de 55 años de sangrienta dictadura. Manasés se llamaba aquel gobernante, “que derramó sangre inocente en tal cantidad que llenó a Jerusalén de punta a punta” (2 Reyes 21,16). A su hijo Amón, que siguió la misma línea, a los dos años de reinado lo asesinaron los mismos oficiales de su ejército. Pero enseguida hubo un contragolpe de estado y se formó un gobierno civil provisorio, formado por la gente adinerada mas “honrada” del país. Ellos quería sinceramente que desapareciera la corrupción, pero que no cambiara nada esencial en la distribución social de la riqueza. Y para asegurarse la perseverancia del sistema eligieron como rey a un niño de ocho años, Josías, nieto del tirano Manasés  (2 Reyes 21,19-24). En él pusieron todas sus esperanzas. Le dieron la mejor educación posible, como para que pudiera llegar a ser un buen rey. Por nada del mundo querían volver a la época de la corrupción y la violencia. Su ilusión era llegar a tener un buen gobernante, honrado y preparado, que los defendiera a todos ellos. Pero en sus planes no entraban de veras los pobres; éstos tenían que seguir, como siempre, abajo, sufriendo, aguantando, trabajando para ellos… ¡Ni pensar que el pueblo sencillo podía aportar algo importante a sus nuevos planes de gobierno!

Y aquí entra en acción el profeta Sofonías. Había, cierto, deseos de cambio y de honradez, pero con tal de que no se cambiara nada en serio. Se quería acabar con la corrupción y la violencia, pero sin que se tocaran para nada lo que tenían unos y lo que no tenían los otros.

 Sofonías se da cuenta que por aquel camino no se iba a ninguna parte. Sólo daban un rodeo para volver a llegar al mismo sitio. La esperanza siempre se cifraba en llegar a tener “buenos” gobernantes, preparados, honrados y piadosos. Desde David, ése había sido el sueño de Judá. Pero siempre había fracasado. Del pueblo, en cambio, se esperaba muy poco. Ellos no tenían nada que aportar para el futuro de la nación.

Sofonías cambia de dirección su mirada y pone su corazón esperanzado justamente en los pobres. El piensa que de nada sirve que los de arriba aspiren a tener un buen gobierno, si el pueblo no es honrado, cree en sí mismo y activa sus valores. El no niega que hay que luchar por tener un buen gobierno; pero subraya con decisión que el trabajo principal lo ha de realizar el mismo pueblo. 

Aunque él desenmascara abiertamente a la “gente sin vergüenza” (Sof 2,1) que presumen de salvadores de la nación, su acción se dirige directamente a los grupos populares, marginados, pero llenos de valores culturales y religiosos. Les incita a que busquen con sinceridad a Dios, se valoren a sí mismos y construyan desde sus propios valores una nueva sociedads:

“Busquen a Yavé, todos ustedes, los pobres del país, que cumplen sus mandatos; busquen la justicia, busquen la pobreza…” (Sof 1,3). Y añade un poco más adelante: “Dejaré subsistir dentro de ti a un pueblo humilde y pobre, que buscará refugio sólo en Dios” (3,12).

La esperanza para Sofonías no está en los poderosos, sino sólo en Dios, que se manifiesta a través de los pobres. Pero no cualquier tipo de pobre. Se trata de los pobres que cumplen los mandatos de Dios, esas familias populares con una gran fe en Dios y una gran dosis de actitudes de servicio. Ellos no adoran al dinero ni al poder. Viven decentemente de su trabajo, sin lujos, pero con dignidad radical. No son muchos, pero sí suficientes. Y en ellos deposita la esperanza del país. 

Sofonías sigue describiéndolos: “Aquellos que queden de Israel no se portarán injustamente, ni dirán más mentiras. ni hallarán en su boca palabras engañosas” (3,13). No, no se trata de cualquier tipo de pobres. La esperanza del país se cifra para él en los grupos de pobres que no se dejan explotar, ni ellos a su vez cometen ningún tipo de injusticias; lo que ni se dejan engañar, ni engañan ellos a nadie. 

Jeremías dice que lo más horroroso que le puede pasar a un país es que a los pobres les guste que les roben y les engañen (Jer 5,30-31). Sofonías pone la esperanza en los pobres que ni roban ni engañan a nadie.

No se trata, de ninguna manera, de resignarse a vivir en la miseria. El buscar la “pobreza” va en parangón con buscar la “justicia”: y así precisamente es como se busca y se encuentra a Dios. Armonizar justicia y pobreza, en una digna austeridad, a la luz de Dios, es el ideal propuesto por el profeta. 

Sofonías es el iniciador de la espiritualidad de los “Pobres de Yavé”. Con él comienza una corriente que crecerá hondamente en lo más sano del pueblo judío hasta llegar a Jesús y sus bienaventuranzas.

Estos pobres, aunque a veces sufrieron estados de persecución y de miseria, buscaron siempre vivir en un cierto grado de prosperidad, de acuerdo a la dignidad que sentían que Dios les había dado. La “pobreza” querida y buscada por ellos está medida por la “justicia”, según el proyecto amoroso de Dios. Nada de lujos innecesarios y esclavizantes…; nada a base de explotar o engañar a alguien. Pero sí vivir dignamente. Sofonías lo describe gráficamente: “Podrán alimentarse y descansar sin que nadie los moleste” (3,13). Han de buscar cubrir decentemente sus necesidades básicas, sin tener por ello demasiados graves problemas.

Este ideal es tan querido por Dios, que Sofonías siente cómo Dios goza al ver así a grupos de su pueblo: “El saltará de gozo al verte… Por ti lanzará gritos de alegría como en días de fiesta” (3,17-18). 

Reflexionando estos textos con grupos de nuestro pueblo paraguayo nos hemos aclarado un poco y nos hemos animado mutuamente. Quizás nuestra esperanza la depositamos demasiado ingenuamente en los poderosos. Quizás nuestro sueño haya sido llegar a ser y vivir como ellos. Quizás nos hemos valorado poco a nosotros mismos… Puede ser que necesitemos penetrar más en nuestro propio corazón, apreciar más nuestras propias riquezas y ponerlas más al servicio del pueblo. Parece que debemos atizar más a fondo el rescoldo de nuestra fe en Dios para que se convierta en fuego, que dé calor, luz, ánimo… 

Todavía existe un “Resto del Paraguay” que poniendo su esperanza sólo en Dios, busca en él la justicia y la pobreza, con dignidad, sin engañar ni explotar a nadie. En ellos está la esperanza de nuestra patria…

Dios, Señor de la Historia: Nahún 

Existen un profeta pequeño muy poco conocido, que pienso que es de  actualidad. Me refiero a Nahún. Actúa a finales del reino del sur, contemporáneo de los últimos tiempos de Jeremías. 

El año 612 antes de Cristo cayó Nínive, capital del imperio asirio, "el león desgarrador" (Nah 2,13). Es una fecha memorable, cantada de forma entusiasta por el profeta Nahún. El describe de forma vibrante la caída del imperio tan temido y odiado por todos los pueblos. 

La fe de este profeta se enraiza en los acontecimientos políticos de su época. Canta al Señor de la historia, que hace sonar su hora a los imperios: "Yavé se venga contra sus adversarios..."  (1,2). "Aquí estoy Yo contra ti, dice Yavé Sebaot: Yo convertiré en cenizas tus carros... Pondré fin a tus robos y no se oirá más el grito de tus mensajeros"  (2,14). "Voy a alzar tus faldas hasta tu cara; mostraré a las naciones tu desnudez, y verán los reinos tus vergüenzas" (3,4).  "Todos los que oyen aplauden por tu ruina; pues, ¿sobre quién no pesó constantemente tu crueldad?"  (3,19).

El profeta se alegra de la ruina de Nínive, capital de Asiria, y ve en ello la mano de Dios. Y ciertamente justifica esta su alegría. El Dios de la justicia y de la verdad no podía estar de acuerdo con aquella realidad. Nínive era una "ciudad de sangre, toda llena de mentira, de rapiña, de incesantes robos"  (3,1). Era una "cueva de leones, guarida de sus cachorros, donde iban a llevar sus crías sin que nadie los molestara. El león desgarraba para sus cachorros; mataba para sus leonas, y llenaba sus guaridas de presas y de carne despedazada"  (2,12-13). Aquella ciudad y todo su poder era una "prostituta de encantadores atractivos, maestra en sortilegios, que engañaba a los pueblos con sus prostituciones y a las naciones con sus sortilegios..."  (3,4). "Habías multiplicado tus mercaderes más que las estrellas del cielo. Tus guardias, como langosta; y tus funcionarios como enjambres de insectos"  (3,16-17).

"Yavé es lento a la cólera pero tremendo en poder, y no dejará sin castigo al culpable"  (1,3). Ciertamente "Yavé es bueno para los que en El confían: es un refugio en el día de la angustia"  (1,7), pero "a sus enemigos los persigue hasta en la obscuridad"  (1,8). "Ellos, espinos enredados, serán consumidos enteramente como paja seca"  (1,10). "Por más potentes y poderosos que sean, serán cortados y desaparecerán"  (1,12). "Haré de tu sepulcro una ignominia"  (1,14)

Se trata de una experiencia de Dios muy especial: Nahún se alegra profundamente de que Dios hunda en la ruina al imperio más cruel de la época. En aquellos hechos él ve la mano de Dios. "Aquí estoy Yo contra ti"  repite varias veces, refiriéndose a Dios... (2,14; 3,5). Por ello describe en los capítulos 2 y 3 la caída de Nínive con una vivacidad impresionante. Son unas de las páginas más vibrantes de la poesía profética.

En nuestro mundo también hay gobiernos que se esfuerzan por aparecer con cara limpia, pero están llenos de la más sucia inmoralidad. Y el mensaje profético es que Dios no es indiferente ante ello. Ha de llegar la ruina de todo gobierno opresor. Y cada vez que un tirano cae, hemos de ver la mano de Dios y alegrarnos profundamente con ello. Siguen siendo actuales también hoy las palabras de Nahún: "Aquí estoy Yo contra ti, dice Yavé Sebaot"  (2,14).

Muchas veces no entendemos los caminos de Dios, pero ciertamente, aunque sea por senderos largos y escabrosos, El es Señor de la Historia.

Ezequiel: El Dios de los deportados  

Ezequiel era un sacerdote desterrado a Babilonia en el siglo VI antes de Cristo, junto con otra multitud de gente, principalmente gobernantes, comerciantes y sacerdotes mismos. El vive la profunda humillación de su pueblo. Les ayuda a aceptar que justamente han sido castigados, pues no habían vivido como hermanos, sino que unos pocos habían acaparado lo que Dios les había dado para prosperidad de todos. Pero en medio de aquella gran postración, la experiencia de Ezequiel es de profunda esperanza: Dios acepta su humillación y está dispuesto a realizar una nueva Alianza con ellos. 

        Era difícil, si no imposible, continuar creyendo en Yavé en tierra que no fuera Israel. La tierra extraña era tierra de dioses extraños. Ser exiliado era sinónimo de estar abandonado por su Dios. En suelo extranjero e impuro el propio Yavé permanece como "encubierto". Un exiliado era, pues, gente sin Dios. El salmo 137 lo expresa con intensidad. Para sus autores no se podía cantar en el exilio, ni mucho menos sacrificar o profetizar. En tierra extraña no había cómo entrar en contacto con Yavé:

"¿Cómo podríamos entonar un canto a Yavé en tierra extraña?"  (Sal 137,4).

La desesperanza era completa. Lo anota el propio Ezequiel, citando palabras de sus contemporáneos: 

"Se han secado nuestros huesos. Se perdió nuestra esperanza. El fin ha llegado para nosotros"  (Ez 37,11).

En medio de este contexto, se debe leer la vocación de Ezequiel (cap. 1-3).  Se trata de una visión de la gloria de Yavé. Esta su gloria resplandecía en Jerusalén. Allí Isaías la vio con ocasión de su vocación (Is 6). También Ezequiel la ve. Pero la ve en otro lugar. ¡No en Jerusalén! La visión de Ezequiel se da en el exilio, junto al río Quebar (1,3). Es allá que la "mano de Yavé" (1,3; 3,14) viene sobre él y le da a conocer "la gloria de Yavé" (1,28; 3,12). En aquellos valles mesopotámicos pasa a estar la gloria de Dios :

"Me levanté, y fui al valle. La Gloria de Yavé ya estaba allí"  (Ez 3,23).

En este descubrimiento reside la inmensa y para aquellos tiempos extraordinaria novedad de la profecía de Ezequiel: identificó la presencia de Yavé entre los exiliados. Este es un punto crucial, a partir del cual su profecía se vuelve viable. Yavé está con los deportados, gente esclavizada. En el exilio, Ezequiel, uno de los integrantes de la élite de Jerusalén, experimentó y entendió que Yavé efectivamente era solidario con los pobres.

Yavé está, pues, en el exilio junto a los desterrados. Este descubrimiento profético de Ezequiel representó un gran consuelo y ánimo para los exiliados. Ezequiel les daba la buena nueva de que también su Dios había hecho el mismo camino que ellos. Igualmente "venía del norte" (1,4) para estar con ellos en pleno exilio, en tierra extraña, en suelo de otras divinidades. Los deportados ya no estaban solos. Sus caminos no habían sido olvidados por Dios, su Dios, profundamente solidario.

El mismo Yavé ha ido al destierro con ellos y va a comenzar una historia nueva. Por ello Dios va a realizar una nueva Alianza y va a conseguir de nuevo que vuelvan a su tierra (36,22-30): "Sabrán que Yo soy Yavé cuando los haya devuelto a la tierra de Israel"  (20,42).

Pero para que el pueblo no vuelva a ser traidor, Dios promete darles "un corazón nuevo" (36,26). "Infundiré mi Espíritu en ustedes para que vivan según mis mandamientos"  (36,27). Sólo así podrán poseer la tierra como Pueblo de Dios, pueblo de hermanos. 

Según esto, la promesa de la tierra no implica solamente un don material y externo. Se promete en realidad un hombre nuevo y un pueblo nuevo: un tierra en la que sea posible vivir dignamente como Pueblo de Dios.

También en nuestro mundo existen multitud de exiliados, desde los suburbios y conventillos de Guayaquil, hasta los que se han visto obligados a pasar clandestinamente la frontera de Estados Unidos. Muchos de ellos se consideran a sí mismos como abandonados de "su Dios". Se necesitan profetas que, como Ezequiel, les hagan ver que su Dios se ha ido con ellos y está dispuesto a ayudarles a salir de su radical marginalidad.

Esperanza para la tierra paraguaya: Ezequiel

La manifestación campesina del martes 15 estaba embarazada de esperanza. Su cara mostraba esa mezcla de alegría, dolor y ensueño que encierra todo embarazo. Y más aún si se trata de un embarazo primerizo.

Sí, por primera vez se realizaba en Paraguay una concentración campesina nacional organizada y realizada por ellos mismos; no a impulsos de jefes partidarios, sino a partir de la fuerza que nace de sus propias necesidades y sus propios valores.

En el destierro de Babilonia, el profeta Ezequiel, durante su segundo periodo de predicación, en el que da esperanzas a los desterrados, dedica unos oráculos directamente a la tierra de Israel, desolada en esos momentos a manos de extranjeros (los edomitas). Ezequiel no sólo da esperanza a los desterrados de que pronto van a recuperar sus tierras, sino que, desde la lejanía, anima a la misma tierra de Israel, pues le anuncia que va a recibir de nuevo a sus hijos, los cuales le darán una nueva vida; se va a acabar el periodo de explotación inmisericorde a la que la tienen sometida los extranjeros.

Transcribo una selección de citas de Ezequiel. Donde dice Israel, podríamos poner nosotros el nombre de nuestro país. Sus palabras tienen una palpitante realidad.

En primer lugar, veamos palabras del profeta, dirigidas en nombre de Dios contra Edom, que había ocupado y destruido las tierras de Israel. 

"Tú dijiste: Los dos territorios de Israel y de Judá serán míos, 

y haré de ellos mi herencia,

a pesar de que Dios estaba allí.

Por eso te juro, dice el Señor,

que te trataré como merece tu ira, 

tu envidia y tu odio contra esta tierra,

y cuando te condene sabrás quién soy yo.

Sabrás que yo, Yavé, he oído todos los insultos que has lanzado

contra las tierras de Israel, pues decías:

Están abandonadas,

y nos las han dado como pastizales.

Ustedes me despreciaron con estas palabras

y lanzaron injurias en mi contra. Yo las oí" (Ez 35,10-13).

"¡Tierras de Israel, escuchen la palabra del Señor!

El enemigo dijo de ustedes:

'Ja, ja, estas tierras antiguas han pasado a ser propiedad nuestra'...

Tú, mi tierra, has sido destruida y codiciada por todas partes

y has llegado a ser propiedad de otras naciones;

¡has sido blanco de la habladuría 

y de la difamación de la gente!" (Ez 36 1-3).

En segundo lugar copiamos palabras de consuelo, dirigidas a la misma tierra:

"Tierras de Israel, oigan la palabra del Señor,

que dice a los campos, a los cerros, 

a los esteros y a los valles,

a las ruinas desoladas

y a las ciudades abandonadas,

que han sido entregadas al pillaje

y a la irrisión de las naciones circunvecinas:

Llevado por mi enojo mandaré mi palabra contra las naciones que,

llenas de gozo y de desprecio,

se han apoderado de mi tierra, 

despoblándola y saqueándola.

Por eso habla de parte mía a la tierra de Israel,

y di a los cerros y quebradas, a los arroyos y a los valles:

Esto dice el Señor:

Porque has sufrido los insultos de las naciones,

ellas mismas cargarán con sus sarcasmos.

En cambio en ti, tierra de Israel,

brotarán tus plantas y darán fruto para mi pueblo,

pues su vuelta está cercana.

Yo vengo y me vuelvo hacia ti;

serás arada y sembrada.

Multiplicaré en ti a la gente de Israel...

Mejoraré sus condiciones de vida,

y conocerán que yo soy Yavé.

Por ti pasarán los hombres de mi pueblo,

y ellos serán tus dueños y herederos.

¡Tierra de Israel,

no permanecerás por más tiempo 

privada de tus hijos!" (Ez 36,4-15).

"Todos conocerán que yo, Yavé,

reedifiqué lo arruinado

y transformé en campos de cultivo 

lo que estaba sin cultivar" (Ez 36,36).

En tercer lugar, la promesa a los campesinos desposeidos de sus tierras:

"Yo tomaré a los hijos de Israel...,

los reuniré de todas partes

y los llevaré a su tierra..." (Ez 37,21).

"Volverán a vivir en la tierra que les regalé...

Habitarán en ella seguros,

edificarán casas

y plantarán viñas" (Ez 28,25-26).

"Esta tierra, prometida por mí con juramento a sus padres,

todos la poseerán por partes iguales, 

cada uno lo mismo que su hermano.

Esta tierra será la herencia de todos ustedes" (Ez 47,14).
Rebeldía ante las injusticias: Habacuc

Habacuc vive en la misma época, en la que Asiria está hundiéndose y Babilonia surge rápidamente. Son tiempos de opresión y violencias y Habacuc reza "¿hasta cuándo?".  El espera que Babilonia haga justicia y los pueblos se alegran tremendamente cuando triunfa. Pero el profeta no se fía de Babilonia e insiste en que no hay que poner en ella la confianza, sino en Yavé, que es más poderoso que Babilonia. Habacuc celebra al Señor de la naturaleza y de la historia.

En medio de esta fe, Habacuc siente una terrible duda: Justo es que Yavé hunda a Nínive, pero no comprende y se siente rebelde ante el hecho de que la justicia de Dios se realice a través de un nuevo imperio, tan cruel o quizás peor que el anterior. El es el primero de los profetas que se atreve a  pedir cuentas a Dios. "¿Hasta cuándo, Yavé, te pediré socorro sin que Tú me hagas caso...? ¿Por qué me obligas a ver la injusticia y te quedas mirando la opresión?"  (1,2s) "Tienes tus ojos tan puros que no soportas el mal y no puedes ver la opresión. ¿Por qué, entonces, miras a los traidores y observas en silencio cómo el malvado se traga a otro más bueno que él?"  (1,13).

En esta experiencia de rebeldía contra Dios, Habacuc se mantiene fiel a la fe en ese Dios que guarda el secreto de su forma de gobernar el mundo. Lo único que pide es que se tenga confianza en El: "El justo vivirá por su fidelidad" (2,4). Por ello, a pesar de tantas dudas y angustias, el profeta acaba su libro confesando: "Yo seguiré alegrándome en Yavé, lleno de gozo en Dios, mi Salvador, pues me apoyo en Yavé, que es mi Señor, que da a mis pies la agilidad de un ciervo y me hace caminar por las alturas" (3,18s).

Is  10:20 Aquel día  no volverán ya el resto de Israel 

 y los bien librados de la casa de Jacob 

 a apoyarse en el que los hiere, 

 sino que se apoyarán con firmeza en Yahveh. 

 10:21 Un resto volverá, el resto de Jacob,  al Dios poderoso. 

 10:22 Que aunque sea tu pueblo, Israel, 

 como la arena del mar, 

 sólo un resto de él volverá. 

 Exterminio decidido, rebosante de justicia. 

Jer  6:9 Así dice Yahveh Sebaot: 

 Busca, rebusca como en una cepa  en el resto de Israel; 

 vuelve a pasar tu mano como el vendimiador por los pámpanos. 

 6:10 - ¿A quiénes que me oigan voy a hablar y avisar? 

 He aquí que su oído es incircunciso 

 y no pueden entender. 

 He aquí que la palabra de Yahveh se les ha vuelto oprobio:  no les agrada. 

 23:3 Yo recogeré el Resto de mis ovejas de todas las tierras a

 donde las empujé, las haré tornar a sus estancias, criarán y

 se multiplicarán.

 23:4 Y pondré al frente de ellas pastores que las apacienten, y

 nunca más estarán medrosas ni asustadas, ni faltará ninguna -

 oráculo de Yahveh.

 24:8 Pero igual que a los higos malos, que no se pueden comer de

 malos - sí, así dice Yahveh -, así haré al rey Sedecías, a sus

 principales y al resto de Jerusalén: a los que quedaren en

 este país, y a los que están en el país de Egipto.

29:1 Este es el tenor de la carta que envió el profeta 

 desde Jeursalén al resto de los ancianos de la deportación, a

 los sacerdotes, profetas y pueblo en general, que había

 deportado Nabucodonosor desde Jerusalén a Babilonia

Jer 31:7 Pues así dice Yahveh: 

 Dad hurras por Jacob con alegría, 

 y gritos por la capital de las naciones; 

 hacedlo oír, alabad y decid: 

 «¡Ha salvado Yahveh a su pueblo,  al Resto de Israel!»

 31:8 Mirad que yo los traigo del país del norte, 

 y los recojo de los confines de la tierra. 

 Entre ellos, el ciego y el cojo, 

 la preñada y la parida a una. 

 Gran asamblea vuelve acá. 

 31:9 Con lloro vienen  y con súplicas los devuelvo, 

 los llevo a arroyos de agua 

 por camino llano, en que no tropiecen. 

 Porque yo soy para Israel un padre, 

 y Efraím es mi primogénito.

 31:10 Oíd la palabra de Yahveh, naciones, 

 y anunciad por las islas a lo lejos,  y decid: 

 «El que dispersó a Israel le reunirá 

 y le guardará cual un pastor su hato.» 

42:15 ¡pues bien! en ese caso, oíd la palabra de Yahveh, oh resto

 de Judá. Así dice Yahveh Sebaot, el Dios de Israel: Si

 vosotros enderezáis rumbo a Egipto, y entráis como refugiados allí,

 42:16 entonces la espada que teméis os alcanzará allí en Egipto, y

 el hambre que receláis, allá os irá pisando los talones; y

 allí, en Egipto mismo, moriréis.

43:5 antes bien, Yojanán, hijo de Caréaj, y todos los jefes de las

 tropas tomaron consigo a todo el resto de Judá, los que

 habían regresado, para habitar en tierra de Judá, de todas las

 naciones adonde habían sido rechazados:

 50:20 En aquellos días y en aquella sazón - oráculo de Yahveh -, 

 se buscará la culpa de Israel y no la habrá, y el

 pecado de Judá y no se hallará, 

 porque seré piadoso con el resto que yo deje.

 52:15 Cuanto (a una parte de los pobres del país) al resto del

 pueblo que quedaba en la ciudad, los desertores que se habían

 pasado al rey de Babilonia y el resto de los artesanos,

 Nebuzaradán, jefe de la guardia, los deportó.

Ez  9:8 Mientras ellos herían, yo quedé solo allí y caí rostro en

 tierra. Exclamé: «¡Ah, Señor Yahveh!, ¿vas a exterminar a

 todo el resto de Israel, derramando tu furor contra Jerusalén?»

 46:3 El pueblo de la tierra se postrará ante Yahveh a la entrada de

 este pórtico, los sábados y los días de novilunio.

Os  5:15 Aborreced el mal, amad el bien, 

 implantad el juicio en la Puerta; 

 quizá Yahveh Sebaot tenga piedad  del Resto de José.

Miq  2:12 Voy a reunir a Jacob todo entero, 

 voy a recoger al Resto de Israel; 

 los agruparé como ovejas en el aprisco, 

 como rebaño en medio del pastizal, 

 harán estrépito lejos de los hombres. 

4:7 De las cojas haré un Resto, 

 de las alejadas una nación fuerte. 

 Entonces reinará Yahveh sobre ellos en el monte Sión, 

 desde ahora y por siempre.

 5:2 Por eso él los abandonará hasta el tiempo 

 en que dé a luz la que ha de dar a luz. 

 Entonces el resto de sus hermanos volverá 

 a los hijos de Israel. 

5:6 Y será el Resto de Jacob,  en medio de pueblos numerosos, 

 como rocío que viene de Yahveh,  como lluvia sobre la hierba, 

 él, que no espera en el hombre  ni aguarda nada de los hijos de hombre.

 5:7 Será entonces el Resto de Jacob entre las naciones, 

 en medio de pueblos numerosos, 

 como león entre las bestias de la selva, 

 como leoncillo entre los rebaños de ganado menor,  que si pasa, pisotea, 

 y si desgarra, no hay quien libre.

7:18 ¿Qué Dios hay como tú, que quite la culpa 

 y pase por alto el delito del Resto de tu heredad? 

 No mantendrá su cólera por siempre 

 pues se complace en el amor;

Sof  2:7 Y será la liga del mar  para el Resto de la casa de Judá:  allí llevarán a pacer, 

 en las casas de Ascalón reposarán a la tarde, 

 cuando los visite Yahveh su Dios, 

 y los vuelva de su cautiverio.

 2:9 Por eso, ¡por mi vida - oráculo de Yahveh Sebaot,  Dios de Israel - 

 que Moab quedará como Sodoma, 

 y los habitantes de Ammón como Gomorra: 

 cardizal, mina de sal,  desolación para siempre! 

 El Resto de mi pueblo los saqueará, 

 lo que quede de mi nación los heredará. 

3:13 el Resto de Israel. 

 No cometerán más injusticia,  no dirán mentiras, 

 y no más se encontrará en su boca  lengua embustera. 

 Se apacentarán y reposarán,  sin que nadie los turbe.

  Ag  1:12 Zorobabel, hijo de Sealtiel, Josué, hijo de Yehosadaq, sumo sacerdote, y todo el Resto del pueblo escucharon la voz de Yahveh, su Dios, y las palabras del profeto Ageo, según la misión que Yahveh su Dios le había encomendado, y temió el

 pueblo delante de Yahveh.

1:14 Y movió Yahveh el espíritu de Zorobabel, hijo de Sealtiel,

 gobernador de Judá, el espíritu de Josué, hijo de Yehosadaq,

 sumo sacerdote, y el espíritu de todo el Resto del pueblo. Y

 vinieron y emprendieron la obra en la Casa de Yahveh Sebaot, su Dios.

Zac 8:6 Así dice Yahveh Sebaot: 

 Si ello parece imposible  a los ojos del Resto de este pueblo, en aquellos días, 

 ¿también a mis ojos va a ser imposible?, 

 oráculo de Yahveh Sebaot.

 8:11 Pero ahora ya no soy yo para el Resto de este pueblo como en

 días pasados, oráculo de Yahveh Sebaot.

 8:12 Porque hay simiente de paz: la vid dará su fruto, la tierra

 dará su producto y los cielos darán su rocío; yo daré en

 posesión al Resto de este pueblo todas estas cosas.

 9:7 quitaré su sangre de su boca, 

 y sus abominaciones de sus dientes. 

 Quedará él también como resto para nuestro Dios, 

 será como un familiar en Judá, 

14:2 Yo reuniré a todas las naciones en batalla contra Jerusalén.

 Será tomada la ciudad, las casas serán saqueadas y violadas

 las mujeres. La mitad de la ciudad partirá al cautiverio, pero

 el Resto del pueblo no será extirpado de la ciudad.

Rm 9:27 El profeta Isaías, a su vez, hablando de Israel, proclama: Aunque fuesen los israelitas tan numerosos como la arena del mar, sólo un pequeño resto será salvado. 

11:5 Lo mismo sucede en nuestros días. Dios ha escogido libremente un resto. 

Eclo  47:22 Pero el Señor no renuncia jamás a su misericordia, 

 no deja que se pierdan sus palabras 

 ni que se borre la descendencia de su elegido, 

 el linaje de quien le amó no extirpa. 

 Por eso dio a Jacob un resto, 

 y un brote a David salido de él.

“El libro de Emmanuel” (Is 7-12)
Estos capítulos forman una unidad literaria.

Es importante entender el marco histórico de la época. Estamos en el siglo VIII. Asiria es un gran imperio, sumamente cruel. Dos pequeños reinos, donde todavía no entró Asiria, deciden reunirse para defenderse y hacer frente a Asiria: son Siria, con capital en Damasco, e Israel, cuya capital es Samaría. Estos le piden a los países pequeños del sur que se alíen con ellos. Entre ellos está Judá. El gobierno de Jerusalén dice que no a la alianza antiasiria. Pero una parte de la población la apoyan. Por eso Siria e Israel declara la guerra a Judá, para cambiar al gobierno y poner en su lugar al partido “pro-alianza”. Entonces el gobierno de Judá se dirige a Nínive, la capital de Asiria, para denunciar a Siria e Israel y pedir protección contra ellos.

Hay una posición sin salida aparente: Si Judá se alía a Asiria, la destruyen sus vecinos. Si se alía con sus vecinos, Asiria la destruirá.

Isaías ve la realidad desde Dios y propone una salida. En primer lugar, de parte de Yavé, intenta tranquilizar al rey de Jerusalén: “Quédate tranquilo. No tengas miedo al ver ese par de tizones humeantes” (7,4). Se refiere a los reyes de Samaría y Damasco.

En segundo lugar, Isaías le anuncia un camino de salida: aceptar la presencia de Dios dentro de su pueblo. Por eso le cambia el nombre a Judá; lo llama Emmanuel: “Dios con nosotros”. 

Dios es santo, poderoso y lleno de vida. Pero se manifiesta en lo pequeño, débil y sencillo; su presencia es suave y delicada, pero llena de esperanza: es como el murmullo del arroyo (8,6), llena de hermosas ilusiones como una jovencita embarazada (7,14) o un niño recién nacido (9,5), tierna y esperanzadora como el brote de un árbol (11,1). 

Isaías pide que el pueblo tenga fe en sí mismo. Aunque sea pequeño, como un arroyo, un niño o un brote, junto con su Dios, es más poderoso que Samaría y Damasco. En cambio, si se alían con la poderosa Nínive, irán al fracaso.

Detengámonos en las cuatro comparaciones con las que Isaías explica cómo es la realidad del pequeño Judá si es que siente dentro de sí la presencia de Dios:

- “La virgen está embarazada” (7,14). Por supuesto que no se refiere directamente a la Virgen María. Lo que quiere decir, es que Judá es como una chica jovencita embarazada: linda, hermosa, tierna y llena de esperanza. El niño que nacerá de ella comerá “leche cuajada y miel” (7,15): dos cosas limpias y sanas, su propia cultura, su propio ser: tierra que mana leche y miel…

- “Las aguas de Siloé que corren mansamente dentro de ti” (8,5). Judá es como un lindo, manso y tranquilo arroyo que pasa por el medio de su pueblo. Ellos desprecian su hermosa identidad y quieren fiarse de las embravecidas aguas del río Eufrates, símbolo de Asiria. Pero si se fían de los poderosos, éstos los pasarán por encima. Será como una terrible inundación (8,7s). La alternativa es tajante: refugiarse en Dios, presente en medio de ellos, o en los poderosos, que lo pueden arrasar todo. 

En 8,8 aclara Isaías que Emmanuel es el mismo pueblo de Judá. 

“No temas lo que ellos temen” (8,12). Isaías quiere hacer descubrir al pueblo su vocación. Al poderoso le basta con soltar el miedo al pueblo, y el pueblo mismo se encargará de contagiárselo y hacerlo crecer. La fe en Dios como refugio seguro debe echar afuera todo temor (8,14). 

- Un niño recién nacido (9,1-7): No hay creatura más débil e inútil, pero al mismo tiempo un niño es lo más lindo y esperanzador del mundo. Ese Dios que se presenta como un niño chiquito es capaz de quebrar el yugo, de destruir las botas militares (invento de los asirios) y los mantos manchados de sangre del ejército que los aterroriza. Es la paradoja, el misterio de Dios: cómo puede enfrentar un niño a semejante fuerza. Y sin embargo, esa es la fe que Dios pide. Ese niño pequeño está llamado a vencer y a convertirse en más poderoso que los imperios (9,5-7).

En el capítulo 10,1-4, Isaías aclara que los “que organizan la opresión” no son sólo los enemigos de Judá. También hay opresores dentro del país, en su propio gobierno corrupto….

- El brote de Jesé (11): Un brote de un tronco cortado es algo chiquito, lindo y frágil, pero sin embargo está llamado a ser muy fuerte. Puede llegar hasta quebrar las piedras. Judá es también pequeño, pero lindo y está llamado a ser fuerte y grande. Tienen que creer en la belleza y esperanza de su propia identidad. Lo que tiene dentro y lo hace fuerte es su savia: el Espíritu de Yavé: la honradez interna, y la sabiduría y valentía para gobernarse conforme a los preceptos de Yavé. Si es pueblo de Yavé, será como Yavé. Sus características serán la justicia, la lealtad y la paz Pero para ello tienen que “conocer a Yavé y respetarlo” (11,2).

Todo ello está narrado en una hermosa alegoría en la que los animales llegarán a vivir todos en armoniosa fraternidad (11,6s). Ya no se comerán unos a los otros, porque comerán todos lo mismo. “La vaca y el oso pastarán en compañía y sus crías reposarán juntas, pues el león comerá pasto, igual que el buey”. Lo que está anunciando es la conversión de los poderosos, una vez que todos lleguen a conocer de veras a Dios.

Isaías, nacido de entre los poderosos, tuvo la experiencia del Dios fuerte que se manifiesta en lo pequeño. El experimentó que el conocimiento de Dios transforma el corazón humano. No se trata de matar al lobo y al puma, sino de confiar en la fuerza de ese Dios que es capaz de conseguir que el lobo no se alimente más de corderos, sino que los dos amigablemente pasten juntos.

Pero el pueblo no le hizo caso a Isaías. No se quiso fiar de Dios, sino de la poderosa Nínive, y terminó más inútil que cacharro viejo. Pusieron su confianza en la fuerza terrible de Nínive. Se alegraron porque el lobo se comió a los dos cabritos de arriba (Israel y Siria). Pero el lobo le exigió su precio: el río Eufrates lo inundó todo. Asiria se anexionó casi todas las ciudades de Judá, excepto Jerusalén y un poquito de tierra alrededor que apenas le alcanzaba para la subsistencia.

Nosotros tenemos más claridad que la gente del tiempo de Isaías: Esto que era simbólico, luego se hace realidad en Jesús: el niño chiquito acostado en un pesebre, la virgen embarazada, el brote, el arroyo insignificante. Está más claro la fuerza de lo pequeño en lo que actúa Dios (Rom. 8: Si Dios está con nosotros, no debemos temer nada). Dios está con nosotros, y actúa a través de los pequeños.

El Dios de Isaías nos conduce a beber de nuestro propio pozo. En nuestra identidad es donde permanece Dios con nosotros.

El Dios de Isaías es el Dios de la reconciliación, del amor y del perdón, y no el Dios de la guerra. El muestra su santidad construyendo justicia. Dios que se hace luz en la obscuridad, que libera, que trae la paz, que rompe el palo de los opresores y el bastón de los que oprimen malvadamente.

Dios que llama a la confianza, no sólo en el presente, sino también en el futuro, a pesar de las desgracias que están sucediendo. “Los sobrevivientes de la familia de Jacob ya no se apoyarán más en el que los explota, sino que le pedirán, sinceramente, la ayuda de Yavé, el Santo de Israel” (10,20).

Para terminar esta meditación les invito a rezar en comunidad el capítulo 12, redactado años más tarde por  los pobres de Yavé, discípulos seguidores del mensaje de Isaías.

B - Profetas hoy

misión PROFÉTICA de los JÓVENES - Asamblea de FEJU

Trabajo para los grupos

1 - ¿Cuáles son los valores de la juventud de hoy?

2 - ¿Cuáles son los defectos de la juventud de hoy?

3 - Apoyándonos en la realidad de la juventud de hoy, a la luz de la Palabra de Dios, cuál es la misión profética actual de los jóvenes religiosos?

Textos bíblicos para los grupos

1 - Las características juveniles de Adán y Eva (Gn 1 y 2) [99].

2 - Gedeón, el joven desconfiado, llamado a liberar a su pueblo (Jue 6 y 7).

3 - Samuel, el niño llamado a denunciar a los mayores (1 Sam 3).

4 - David, el joven pastor, llamado a gobernar según el corazón de Dios (1 Sam 16 y 17).

5 - David y Jonatán, fieles en su amistad (1 Sam 18,1-4; 19,1-7; 20,30-34; 2 Sam 1) [104]

6 - Salomón, el joven "sabio", que se convirtió en explotador (1 Re 3, 4 y 11).

7 - Isaías primero, el joven culto, que se sentía impuro, llamado a denunciar la injusticia en nombre de la santidad de Dios (Is 6 y 5).

8 - Josías, el joven rey, que emprende una transformación de su país (2 Cró 34)

9 - Jeremías, el joven miedoso llamado a derribar y construir (Jer 1).

10 - Isaías segundo, joven cantor, llamado a consolar a su pueblo sufriente (Is 41,8-20; 42; 42,1-13).

11 - Los tres jóvenes, que saben sufrir por su fidelidad frente a la idolatría del poder (Dn 3) [102].

12 - Los siete hermanos, mártires por su fe (2 Mac 7) [103].

13 - Juventud y amistad en los sapienciales (Prov 17,9.17;18,24; 27,5s; Ecl 11,9s; Eclo 6,5-19; 7,18; 37,1-15) [104].

14 - La pareja María - José: fidelidad dolorosa (Mt 1,18-25; 2; Lc 2).

15 - María en la anunciación y el Magníficat (Lc 1,26-56).

16 - Jesús como joven (Lc 2, 41-52) [113-114].

17 - Jesús como amigo (Mc 2,16s; Mt 11,18-20; 23,8-11; Jn 11; 15,12-15) [123-124].

18 - El joven rico, apegado a sus riquezas, de modo que le impiden seguir a Jesús (Mt 19,16-30).

19 - Juan, el joven amigo de Jesús (Jn 1,35-51; 13,23) [119].

20 - Consejos a los jóvenes de las primeras comunidades (1 Tim 4,12-16; 5,1s; 2 Tim 2,22; 3,15; Tit 2,4-7; 1 Jn 2,13s).

San Roque González combate la corrupción

San Roque González de Santa Cruz es santo paraguayo, nacido en Asunción, patrono del Paraguay, pero curiosamente conocemos muy poco sus opciones y actitudes ante la vida. Nuestra mente casi sólo llega a tocar el hecho aislado de su martirio. Pero creo que sus actitudes ante los problemas reales de su tiempo pueden darnos luz ante nuestros propios problemas.

Hay una carta suya que me parece de gran actualidad. Se trata de una larga carta, escrita el 13 de diciembre de 1614, dirigida a su hermano, el Teniente General Francisco González de Santa Cruz, en aquel momento gobernador de Asunción.

Sus párrafos son muy cuestionadores, aun para nosotros. Se trata de una protesta tajante ante la autoridad competente, pero sin dejar por ello de respetarla. Y el tema era aun más difí​cil considerando que se trataba de su propio hermano carnal.

El Gobernador le había dado serias quejas del comportamiento de los jesuitas, pues se oponían con constancia y firmeza al servicio personal que los encomenderos querían imponer a los indios. Tanto fue así que los jesuitas se negaban a confesar a los señores que tuvieran indios trabajando gratis a su servicio, si es que no cambiaban de conducta. Se trataba básicamente de los mitayos que trabajaban por turnos dos meses y medio al servicio de la gente más rica, princi​palmente en sus tierras o sus minas, sin derecho a salario alguno. Algunos tenían también ya​naconas, o sea, familias enteras obligadas a trabajo gratuito por toda la vida.

Roque González responde a su hermano afirmando con claridad que no podían los jesuitas dejar de denunciar en sus prédicas la práctica de la encomienda, aunque se levantasen contra ellos calumnias y persecuciones y se llegase aun a expulsarlos. Le dice que por ser ya an​tiguas entre los encomenderos y soldados, no le extrañan las quejas contra los jesuitas, que ha​bían padecido ya bastante por defender la libertad de los indios.

Escuchemos ya las propias palabras del santo: “No se me hizo de nuevo por saber que no es de ayer sino muy antiguo a esos señores encomendadores y soldados el quejarse, pasando muy adelante en esto, y aún levantando grandes contradic​ciones contra la Compañía con mucha honra y gloria de los que la han padeci​do, por ser por causa tan justa como volver por los indios, y por la justicia que tenían y tienen de ser libres de la dura esclavitud y servidumbre del servicio per​sonal en que estaban siendo por ley natural y divina y humana, exentos.”

El Gobernador, intrigado por las presiones de encomenderos y soldados, afirmaba que los indios se estaban insurreccionado por instigación de los Padres:

"En boca de los vecinos del Paraguay ya estaban (los indios) levantados, o casi para ello, porque no iban a servir, echando la culpa de todo a los de la Compañía que aquí estábamos. Pero ni los indios ni nosotros, aunque se lo aconsejamos, tenemos culpa, antes mérito delante de Dios Nuestro Señor y de Su Majestad el Rey, el cual se holgará mucho que los indios tengan valor para saber y usar de su justicia...” Ciertamente los indios se negaban a ir a las encomiendas y, cuando les obligaban con soldados, se escapaban en cuanto podían. Para esta oposición se apoyaban en las propias leyes reales y, sobre todo, en la conciencia de su dignidad.

No se conserva la carta del Gobernador a su hermano Roque, pero por la contestación se ve que las acusaciones eran muy fuertes y que se justificaban además en razones de bien para el país y aun para el mismo Dios. El santo se queja a su hermano de que haya llegado a creer estas intrigas: “Y aun Vm. parece se me tira para creerlo; pero nosotros no tenemos más que una cara, señor General.”

Parece que se decía en Asunción que los jesuitas y los indios eran la causa de todos los males: “A lo tercero de haber sido causa de impedir intentos de tanto servicio de Dios y del Rey, digo lo primero que ya hemos de presuponer que en el lenguaje de vecinos y soldados, estos indios son los que hacen todos los males; pero deja​do aparte esto; ¿qué servicio de Dios Nuestro Señor impiden los indios? Porque si el predicar el Evangelio de Nuestro Señor Jesucristo no manda (que) se hiciese con ruidos de armas y de malocas, sino con ejemplo de buen vida y santa doctri​na como han hecho los santos apóstoles y varones apostólicos, aunque sea de​rramando su sangre.”

San Roque deja la solución final en manos de Dios, pero expone con firmeza su postura:

“Nuestro Señor que lo ve y sabe todo, enviará remedio; y a más tardar, no está lejos de nosotros el día en que premiará servicios y buenas obras, y se casti​gará agravios particularmente hechos contra pobres, adonde espero verá Vm. claramente cómo se han informado mal los vecinos y encomenderos de estos pueblos (quizás engañados de su pasión) diciendo que aunque les guarden orde​nanzas, no tienen los indios con qué pagarles muchos años de tributo que les deben. Lo cual no ha causado en mí pequeña admiración, porque sé cierto que en cuanto tienen aunque se queden en camisa, no pudieran satisfacer ni pagar lo mucho que de rigor de substancia deben a los indios. Y el estar en esta ce​guedad tan grande los encomenderos, es la causa de que no les quiere confesar gente que sabe y temerosa de Dios Nuestro Señor; y de mí digo que no confesa​ré a ninguno por cuanto tiene el mundo, porque ha hecho el mal y aún recono​cerlo no quieren, cuánto más restituir y enmendarse.”

El argumento es tajante: los encomenderos exigen trabajos gratis porque afirman que los indios les deben muchos impuestos; san Roque afirma, en cambio, que son los encomenderos los que les deben mucho a los indios. Por ello su firme postura de no dar sacramentos a los enco​menderos que no quieren cambiar de conducta. Y sigue arguyendo:

“Allá lo verán y por su mal, si no se enmiendan y componen antes con los indios delante del que por ser infinitamente sabio no hay echarle dado falso.”

Para animarles a cambiar les pone como ejemplo a Hernandarias: “Y no fuera mal medio para no verse entonces en apreturas el que tomó Hernandarias, compo​niéndose y remitiendo el tributo a los indios por algún buen número de años; pero ya que no lo hacen, no digan que los indios les deben...”

Acaba el santo proponiendo una solución: suponiendo que los indios han de pagar tribu​to, mejor sería dejarles trabajar tranquilamente sus propias tierras de forma que pudieran pagar con facilidad, en vez de empeñarse en llevarles a la fuerza a trabajar gratis en tierras ajenas: “Mas supuesto que los encomenderos quieren su tributo, dejando el componerse, y satisfacer y pagar a los indios, lo que les deben para otro tiempo, ellos quie​ren trabajar en su tierra para pagárselo con lo cual, y labrar sus chácaras para sustentarse a sí y a sus mujeres y hijos; que no harán poco, no estarán ociosos y Vm. habrá salido del cuidado que le daba la ociosidad de estos indios queriendo tomar para ellos medios tan contrarios a sus almas y sus cuerpos, estando aparta​dos de sus mujeres, y es la ruina y destrucción espiritual y temporal de estos pueblos, como lo he visto por casos particulares, andando hechos vagamundos por caminos y tierras extrañas, sin doctrina ni enseñanza.”

Acaba su carta alabando a Dios y aceptando su condición de “despreciado”.

El sistema de la encomienda se había convertido en una práctica corrupta, prohibida ya por la ley, pero aceptada plenamente como algo totalmente normal e imprescindible para la buena marcha y el progreso de la región. Una institución que de por sí debiera haber servido para servicio de los indios, había acabado convirtiéndose en un instrumento de abuso y explo​tación. Por medio de coacciones y engaños se obligaba a los indios a trabajar gratis para el pro​greso de unos pocos. Los jesuitas de entonces denunciaron la inmoralidad de esta costumbre y tomaron una postura firme en contra de ella al no aceptar a los sacramentos a los que la practi​caban. El escándalo y el alboroto entre los asuncenos fue tremendo. Y recurrieron al Gobernador esperando que por ser hermano del P. Roque le iba a poder convencer de que de​jaran su actitud de denuncia. Y la respuesta del religioso fue proféticamente clara y tajante.

Hoy, quizás más que nunca, necesitamos seguidores de Roque González de Santa Cruz: profetas que vean con claridad, desde los ojos de Dios, las corrupciones existentes, sepan de​nunciarlas y tomen posturas claras frente a ellas. Podríamos nombrar a San Roque como patrono protector en contra del tráfico de influencias, la extorsión y el abuso del poder... Y abogado para conseguir la conversión de terratenientes y militares...

Crónica de una muerto cuestionante:

Mons. Alejandro Labaka

Obispo de Aguarico - Oriente ecuatoriano

.

Desde el 21 de junio de 1987 en que me enteré de lo muerte de monseñor Labaka me quedé sumamente intrigado por conocer les causas de este hecho tan doloroso, pues parecía que se quería echar tierra encima paro tapar lo verdad. De hecho, las agencias Internacionales la han silenciado...

Recientemente he tenido ocasión de pasar algo más de una semana en Coca, sede central del Vicariato, al fondo norte de la selva ecuatoriano, loteada y "vendida" a empresas petroleras. Allá he podido dialogar largamente con testigos directos de lo sucedido. En aquel ambiente, dolorido y esperanzado, he buscado con ansias el mensaje de la muerte de Alejandro Labaka, capuchino, que llevaba cerco de 25 años trabajando como misionero entre los huaorani, conocidos generalmente como aucas. En su actividad de obispo, desde hacía tres años, había seguido dando prioridad a este mismo trabajo.

A través de esos largos años se fue introduciendo poco o poco entre los aucas, siempre con inmenso respeto y cariño hacia ellos. Aprendió a vestir, a comer, a vivir como ellos... Supo hablar el huao. Y esta amistad llegó a tal grado, que un matrimonio de ellos lo acogió como hijo adoptivo. He conocido en Coca a su padre adoptivo, Inihua, con el que he podido conversar un poco gracias a la ayuda de una misionera laurita.

Alejandro llegó a ser conocido y querido por todos los grupos huaorani; todos, menos uno: los tagairi, tribu irreductible, que jamás había aceptado lo intromisión de nadie en su territorio, aunque poco a poco se había visto obligada e encogerse, como tigre acorralado, en un espacio de selva cada vez menor. Sus relaciones eran hoscas hasta con las otras tribus huaorani. Pero justamente por estas circunstancias, el corazón misionero de Alejandro se obsesionaba con detectar en medio de aquella selva intrincada a los tagairi, y poder ser aceptado entre ellos, tal como lo había conseguido ya con sus otros hermanos. Por ello se consiguió un fondo económico con el que poder alquiler de vez en cuando un helicóptero paro poder localizarlos. Después de dos años de búsqueda, acababa de conseguir dar con ellos.

Impresiona echar un vistazo sobre su correspondencia en los últimos meses de su vida. Compañías petroleras, instituciones y gobierno son asaeteados de continuo en defensa de la vida y la cultura de los pueblos amazónicos. "Volvemos a reiterar nuestras reclamaciones en favor de estos pueblos minoritarios en peligro de extinción solicitando que se respeten sus derechos humanos”, escribe a un organismo del gobierno en febrero de este año. "Que los organismos pertinentes del estado respeten los derechos humanos de los pueblos étnicos, reliquias sagradas de nuestra amazonía”, insiste en carta del 30 de abril.

Problema especial se desató cuando la compañía petrolera brasileño BRASPETRO, que había adquirido el lote número 17, lugar en el que viven los tagairi, decide comenzar su trabajo en la zona. La premura de la compañía acicatea aún más el viejo deseo de monseñor de entrar cuanto antes entre ellos. Teme por lo vida de esos indígenas tan largamente buscados. Así se lo escuché decir a él mismo. La compañía teme entrar, y él teme que entren.

El 24 de abril monseñor escribe al Ministro de Agricultura solicitando su intervención en favor de ellos. Por dos meses proliferan los cartas al Ministerio de Recursos Naturales, a CEPE, al IERAC, a la Dirección Nacional Forestal...

En junio él y la madre Inés Arango pasan varios días conviviendo con otros grupos huaorani “para mantener los lazos de amistad”.

El 10 y 11 de julio vuelan sobre lo casa tagairi descubierta poco antes, pero no encuentran a nadie. El día 17, después de arrojar unos regalos, encuentran a un grupo de ellos. Escribe Alejandro dos días después:

“Encontramos hasta ocho tagairi, desnudos, que nos hacen señas de bajada. Regresamos felices con los primeros signos de buena acogida”. En un segundo vuelo del mismo día les arrojan machetes y hachas: "Todo el grupo nos saluda invitándonos a bajar”. Él había efectuado antes contactos parecidos, todos ellos terminados felizmente. Ese día redacta así su evaluación. "Todos los signos han sido muy positivos y se puede ya intentar pronto el primer contacto personal de amistad”.

Esa misma tarde participe en una reunión con altos personeros de BRASPETRO. No sabemos lo tratado en esta reunión, pues según dicen sus compañeros, monseñor no quiso informar de ello. Lo único cierto es que salió preocupado y totalmente decidido a introducirse enseguida en el territorio de los tagairi. ¿Qué sucedió? Quizás las compañías se mostraron decididas a entrar inmediatamente en dicho territorio, dispuestos a emplear métodos “convincentes” para sojuzgar a los tagairi... De hecho, algo muy grave tuvo que discutirse para que él, que era tan comunicativo en sus proyectos con los indígenas, en este caso guardase silencio.

Son conocidos los métodos sin escrúpulos que usan ciertas grandes compañías brasileñas pera entrar y apoderarse de la selva; a veces han realizado verdaderos genocidios con pueblos indígenas enteros. ¿Querían realizar algo así con los tagairi? Quizás nunca lo sabremos. Pero si éste fue el plan, es de suponer que en aquella reunión monseñor Labaka discutió con ellos, y en vista del fracaso de su palabra en defensa del pueblo indígena, resolvió poner en serio peligro su vida, como único medio de defender la vida y la cultura de los tagairi. Pensaría poder convencerlos quizás de que cambiaran de lugar. Y ciertamente tuvo que sopesar la posibilidad de su muerte, y en este caso estuvo dispuesto a entregar su vida como último recurso pare alejar a la compañía de allá.

De hecho, su decisión de entrar enseguida a los tagairi no se hizo esperar. La reunión había sido el viernes 17. Al día siguiente sobrevuela de nuevo y estudia detenidamente los planos de la zona. Para el lunes 20 a los cinco de la madrugado ya está en camino junto con la hermano Inés hacia lo base del helicóptero alquilado, pero las condiciones atmosféricas no permiten realizar el vuelo. Al día siguiente, martes 21 de junio, a los 11 de la mañana, logran descolgarse los dos en un claro del bosque, hacia el sur de Coca, a media hora de vuelo de helicóptero, entre los ríos Tigüino y Cachiyacu.

¿Qué sucedió después? El helicóptero debía haber regresado una hora después paro ver cómo se desarrollaba el encuentro; pero, según versión del piloto, se perdió en la selva y no pudo encontrar el lugar... Volvieron al día siguiente a los ocho de lo mañana. No encontraron a nadie. Sólo alcanzaron a divisor dos cadáveres delante de la casa...

En aquel silencio tenso -¿atacarían de nuevo los indígenas?- cuento el P. José Miguel Goldáraz, superior de la Misión, que el cuerpo de monseñor le pereció un altar: quince lanzas de tres metros y medio adornadas de plumas de colores le tenían clavado a la tierra; alrededor se veían huellos de haber danzado en círculo. Su rostro reflejaba una paz inmensa y en sus labios se dibujaba una sonrisa, dato que he podido verificar o través de las fotos.

Su cuerpo alanceado, clavado en esa tierra que tanto defendió, es el ara de un nuevo altar: muere por los que aún no le conocían, confundido con sus enemigos, sin esperar nada de ellos; les ofrece su vida para salvarlos. De hecho, las compañías petroleras han desistido por ahora de entrar en esa zona. ¿Era eso lo que él buscaba? Lo cierto es que su muerte es la corona de una vida de entrega hasta las últimas consecuencias en defensa de la cultura y la vida de los primeros pobladores de la selva amazónica.

Los animadores de los Comunidades Cristianas de la zona, unos cuarenta, o los que yo les estaba dando un curso bíblico, me pidieron un día que fuéremos a hacer lo oración de la mañana alrededor de la tumba de su obispo, enterrado al pie del altar mayor de la catedral. Fueron un par de horas muy cálidas. Y en aquel diálogo rebosante de fe y de amor fuimos encontrando sentido a su muerte. Monseñor quería de verdad a los indígenas, decían, y ese amor fue grande como para llevarle a dar la vida por ellos.

Sobre lo lápida habíamos puesto fotos de su cadáver sangrante, agujereado, pero lleno de paz. Alrededor de la cintura se le veía un cordón, lo único que llevaba puesto o la hora de su muerte. Era el “gumi”, ceñidor de algodón, con el que se “visten” los huaorani. Alguien leyó lo que Alejandro mismo había escrito unos diez años antes: “El misionero no tiene que esperar que lo desnuden, sino que hará mejor en adelantarse a hacerlo para dar muestras de aprecio y estima a la cultura del pueblo huaorani. Este es el primer signo de amor hacia el pueblo huaorani y su realidad concreta...” Y así había hecho él en aquel día de su muerte. Por eso alguien anotó que monseñor había muerto vestido de huaorani. Había ido a este último reducto huaorani con el corazón lleno de amor hacia ellos.

Todo esto pone sobre el tapete un grave problema. ¿Qué es prioritario, la vida de unas personas o la explotación de unos recursos naturales? Para monseñor Labaka fue de absoluta prioridad la vida de los indígenas. Por eso a él se le puede considerar con toda verdad mártir de lo defensa de la vida y la cultura indígena. Paradógicamente los indígenas, que se sienten como tigres acorralados, le matan para defender su vida y su cultura, y él muere con gusto por el mismo fin. Muere como huaorani, en defensa de los huaorani, matado por los huaorani, tenido como enemigo, confundido con sus enemigos... ¡Muere como indígena, clavado a su tierra por sus propias lanzas!

En la reflexión realizada sobre su tumba, los animadores compararon su muerte con la de Cristo. Los dos habían ofrecido su vida por personas que no le querían, pero que ellos amaban profundamente. Daban su vida para salvarlos. Esto sólo se entiende desde la fe..., fe en la dignidad humana y en el amor: fe en Cristo presente de manera especial en los más pobres.

P. NUNILO VELÁZQUEZ

 (ABC - 24-oct.-96)

Hace casi un año que al P. Nunilo, párroco de Altos, se le detectó una leucemia aguda. Se le aplicaron dosis intensas de quimioterapia. Pasó en Clínicas unos días entre la vida y la muerte, totalmente incomunicado. Cantidad de gente íbamos al patio de Clínicas a interesarnos por su estado. Hasta que un día su hermano me comunicó que Nunilo quería conversar conmigo. Pude escuchar por largo rato sus desahogos. Su aspecto físico era terrible, pero su espíritu estaba en plena forma. Conmovido por la solidaridad de sus familiares y de sus parroquianos, me confesó que sentía que Dios le quería hacer santo. 

Salió de aquel percance. Creció la solidaridad. Pudo ir al Brasil. Por dos veces más se le aplicó quimioterapia. Se le hizo trasplante de médula. Y sintió de nuevo en sus venas la fuerza de la vida, pero a un precio de sufrimiento muy alto. 

Es terrible pasar por la experiencia de la quimioterapia. Es como sentir el mordisco de la muerte, célula por célula, arrancadas de cuajo por miles de tahyi pyta, en hilera macabra, sin poder uno ni moverse siquiera. Si no aceptas esas malditas hormigas, se te presenta con su presencia imponente el fantasma mismo de la muerte. 

Una vez que pasa la invasión de la quimioterapia, hay que enfrentar de nuevo el reto de la vida. Una vida que ya no es como la de antes. Cuesta volver a corretear por el camino del vivir. Las ruedas están flojas. El motor oxidado. La tubería del combustible, medio obstruida. Muchos accesorios, algunos importantes, no funcionan más...

Una sensación de debilidad e indefensión desgarra la sicología del enfermo. Sabe que cualquier infección le puede llevar a la tumba. El desánimo y el miedo le ahogan, como fantasmas, en cada recodo de su lento caminar. Hace unos meses, decía Nunilo, con un cierto dejo de humor: Si muero, pongan en mi lápida: “mártir de la quimioterapia”.

Subrayo la intensidad de este sufrimiento porque lo maravilloso en Nunilo ha sido que jamás le hemos escuchado quejarse durante los largos meses de su enfermedad. Se ha esforzado, hasta lo indecible, en mantenerse siempre tranquilo, mirando de frente su cruz. Ha buscado cómo permanecer en actitud continua de amabilidad y servicio. Y en esa su actitud ha fraguado la santidad que Dios le ofreció al comienzo de su enfermedad.

El día anterior a su partida, el domingo 13, se levantó de la cama para realizar con su familia y su obispo un almuerzo y una Misa de despedida. Pidió perdón a todos. Ofreció su dolor por sus hermanos. Rogó ser enterrado en el cementerio de su compañía, acompañado por todos los sacerdotes de su diócesis. El último día de la novena –o sea, hoy– quería que se celebrara en su casa una Misa festiva con los niños de la zona...

Nunilo Velázquez es hijo de las Ligas Agrarias y de las Escuelitas Campesinas. Por eso ha sido un hombre obsesionado por el servicio a los pobres. Se ha mantenido siempre fiel a su origen campesino. Ha querido y se ha dejado querer por todos. Ha sabido vivir a fondo su sacerdocio. Ha sido un hombre honrado, consecuente con sus ideales.

El día de su entierro se ha manifestado Dios a través de esa multitud de personas agradecidas que llenaban la explanada verde de su casa. Ahí se fraguaron las Ligas de la zona. Ahí funcionó una Escuelita Campesina. En ese patio yo mismo fui apresado violentamente para ser expulsado del país. A esa familia se dirigieron multitud de amargos dardos calumnientos. Por mucho tiempo cantidad de gente no se atrevía a acercarse a ella. Y ahora Nunilo, como fruto maduro de esa familia, ya desde Dios, hace rebosar los linderos de su casa y tapa la carretera, de alambrada a alambrada, en procesión triunfante.

En estos días cumple Nunilo cuarenta años, años densos que se han convertido en eternidad. Él supo mirar con frente limpia a su pueblo: a la vida y a la muerte. Y el Papá Dios le ha besado en la frente y le ha introducido de la mano en su eterna felicidad. 

¡San Nunilo Velázquez, ruega por nosotros!

Arturo Bernal

Campesino y mártir

Arturo Bernal se cansaba con facilidad. Jadeaba fuerte cuando subíamos alguna cuesta. Pedía sentarse con frecuencia. Pero enseguida decía: ( Vamos, los hermanos nos esperan... Íbamos con frecuencia juntos a dialogar y dar cursillos con los socios de las Ligas Agrarias.

Una tardecita de 1971, tomando tereré en su ranchito en los alrededores de Piribebuy, le insistí para que fuéramos al médico. Al día siguiente, el doctor, con gesto paternal, después de auscultarlo, le puso la mano en el hombro y le dijo: ( Hijito, te vas a tu casa, te acuestas, y no te levantes hasta nuevo aviso. Come bien, y descansa...

Aparte, me avisó que Arturo tenía un proceso avanzado de tuberculosis: ( Un pulmón lo tiene perdido y del otro le queda poco. No le doy más de unos pocos meses de vida, me dijo en voz baja.

Unos días después, a la mañanita, pasé con la moto por su casa. Arturo, acostado en su catre me dijo en guaraní con convicción: ( Pa’i, en vez de morirme de asco en este catre, prefiero dar mi vida sirviendo a los hermanos.  Vamos... 

Por más que protestamos, incluidas sus tres hijitas, se vistió su camisa blanca y su pantalón gris, y enseguida se sentó en el asiento trasero de la moto.

Casi un año me acompañó en mis correrías en reuniones y cursillos con las Ligas. Cuando íbamos a pie, en cualquier tronco pedía descansar un ratito, pero enseguida el Espíritu lo ponía de nuevo en pié:  ( Vamos, nos esperan...

Hasta que en mayo de 72, un piquete policial me secuestró y violentamente me arrojó en una calle de Clorinda (Argentina), sin ropa, sin dinero y sin documentos.

Pero Arturo siguió en la lucha. Como ya apenas podía caminar, se encargó del Almacén Comunitario Central que las Ligas tenían en Piribebuy. Allá prodigó su sonrisa y sus servicios, día a día, a miles de campesinos, sabiendo que con ello ayudaba a mitigar el hambre de sus hermanos.

Así duró cuatro años. Hasta que en aquella “Pascua dolorosa”, el 76, él fue una de las primeras víctimas. Su sonrisa de enfermo siempre servicial parece que molestaba demasiado a los lacayos de la dictadura.

Se avisó a la policía de la enfermedad grave de Arturo. Pero lo metieron en la “pileta eléctrica”, y sus escasísimos pulmones no aguantaron la inmersión en aquella agua putrefacta. Arturo entregó su vida en este su último acto de servicio. No quiso esperar la muerte en su cama de enfermo. No murió de tuberculosis. Murió en una de las cámaras del terror de la dictadura, heroicamente, por no querer acusar a ninguno de sus hermanos de los disparates que le querían hacer firmar.

Arturo Bernal es orgullo del campesinado paraguayo. Es gloria de su familia, de su pueblo y de su organización. Hasta después de su asesinato quisieron mancillar su gloria tildándolo de guerrillero y amenazando a su familia. Pero juro por Dios que él fue un santo, gracias a aquella fe que le impulsaba a llevar una vida heroicamente entregada al servicio de sus hermanos. En él de nuevo murió Jesús y en él de nuevo nos llega nueva vida.

San Arturo Bernal, ayúdanos a servir a nuestros hermanos campesinos con una generosidad parecida a la tuya...
Manipulación de Nostradamus

En estos días entra sin pudor hasta el último rincón de nuestros hogares un tufo maloliente de temor. Temor a las próximas desgracias cósmicas que están por "caer". Temor esquizofrénico a lo desconocido, que zumba molesto en nuestros atormentados espíritus. Miedo de que acabe todo, de que llegue el fin...

El spray que enrarece esta ya cargada atmósfera se compone de una mezcla de citas "proféticas", de muy variada procedencia, todas ellas sin marca de fábrica, que producen una repugnante nebulosas difícil de respirar. Se entrecruzan, sacadas de contexto, frases sueltas de Nostradamus y San Malaquías, de Jesucristo y Ptolomeo, del "Libro de los Muertos" y el Apocalipsis, de la Virgen de Fátima y la pitonisa de la esquina.... Lo mismo da que un texto sea esenio, hindú o babilónico. Todo sin el menor aparato crítico, inventando y tergiversando a gusto y placer. Basta con que un cualquiera se presente como "músico de los planetas" ofreciendo un "Realismo Mágico" para entregarnos a él extasiados, permitiéndole meter sus punzantes dedos en nuestros ya angustiados corazones... 

Gran cantidad de gente de todas las clases sociales, presos de su ingenuidad, ingieren con fruición esta ensalada de sincretismo religioso. Los sufridos habitantes de este planeta, cansados de tantos callejones sin salida, entran en esta  "Religión del miedo", diseñada por expertos en tragedias, buscando un poco de bálsamo para sus agitados pulmones... Y lo único que encuentran, una vez más, son grandes dosis de resignación pasiva, fetichista, que a veces degenera en histeria. 

Los ingredientes más usados en esta "cocinada" provienen de los cuartetos de Michel de Nostradamus. No es que este señor, de la época renacentista, fuera un mago o un brujo esotérico. Se trata de un científico, hijo de la ciencia del siglo XVI, que sintió especial predilección por las matemáticas y las ciencias astrales. Y llegó a convertirse en un insigne y respetado médico, muy comprometido en épocas de epidemias. 

Alrededor de 1.555 publicó sus Centurias, en las que narra en cuartetos sus visiones y profecías. El mismo aclara: "A las Profecías las he oscurecido voluntariamente un poco por la manera como las he ordenado: constituyen una perpetua vaticinación de aquí al año 3.797"... Conociendo la fragilidad de los hombres, y no queriendo arriesgarme nunca a escandalizarla, decidí expresarme en sentencias cortas, tejidas unas con otras, y cuyo sentido quedaría oculto tras de severos obstáculos: todo esto debía ser redactado bajo forma nebulosa, como conviene a estas profecías..."

He leído buena parte de estas Centurias de Nostradamus y algunos escritos más de él. Y me resulta un hombre sincero y respetable, acorde con su tiempo. Pero me subleva toda esa acomplejada caterva de seudocientíficos actuales, profetas del miedo, que despiden chorros de negativismo, intentando obscurecerlo todo y angustiar a todos. Manipulan descaradamente las citas de autores respetables y los mismos hechos históricos. Nada de reflexión seria y responsable, sino simples mentiras, enmascaradas bajo capa de "ciencia". Se rodean de un halo de misterio, sumamente rentable. Se aprovechan de la ignorancia y la ingenuidad del pueblo, desorientándolo a base de raras y obscuras predicciones. Y un pueblo asustado y desorientado deja de ser peligro para los poderosos y se convierte en consumidor teledirigido a distancia... 

Usando un fundamentalismo craso, -todo al pie de la letra, según el capricho del "iluminado"-, pretenden justificar sus predicciones, "demostrando" que muchas profecías ya se han cumplido. Dicen que las Centurias de Nostradamus anunciaron la revolución francesa, la llegada al poder de Napoleón, la Segunda Guerra Mundial, el final de Hitler, la muerte de Kennedy o el fracaso del Apolo 13. Pero las Centurias usan un lenguaje tan simbólico y enigmático, que por medios  ahistóricos y fundamentalistas puedo demostrar con ellas lo que se me dé en gana, hasta los hijos que va a parir mi gata al final de este mes.

El lenguaje simbólico de cualquier escrito apocalíptico hay que interpretarlo según las propias normas de este género literario y dentro de su marco histórico, y no de una forma fundamentalista y ahistórica, caprichosa y tendenciosa. Hay intereses solapados de engañar y manipular...

Realmente seguimos siendo muy ingenuos. Cualquiera, no sabemos con qué fines, se pone a interpretar pronósticos enigmáticos escritos hace siglos, sin ningún asidero serio y responsable, y multitud de gente se deja llenar el corazón de angustia... Somos tan tarados que estamos dispuestos a vivir angustiados, con tal de no tener que comprometernos responsablemente...

Mención especial merece el caso del "Tercer mensaje de la Virgen de Fátima". Casi no hay casa en la que no haya entrado una fotocopia de este panfleto. Se trata de algo absolutamente falso. Ese Dios castigador no es el Dios de Jesús. Ni esas palabras tan duras pueden ser de la Madre de Jesús. Ese "mensaje", no autorizado por la Iglesia, está impregnado de angustia. Por ningún lado aparece la "Buena Nueva" de la paz de Dios, que es fruto de la justicia. Los problemas del mundo no se van a solucionar prendiendo velas, sino comprometiéndonos con seriedad en la construcción de un mundo justo, en el que sea posible una auténtica fraternidad.

¡Dejémonos de pendejadas, y arrimemos el hombro, cada uno según su responsabilidad! Dios es mucho más grande, más constructor, más positivo, más lindo, que esos ídolos, torpes, miopes y malvados, en los que nos quieren hacer creer... No está llegando el fin del mundo; apenas comenzamos a construirlo...

Centuria X, cuarteta 72

"El año 1999, séptimo mes. Del cielo vendrá un gran Rey de terror: resucitar el gran Rey de Angolmois, antes después reinar Marte a buena hora."

Centuria 10, Cuarteta 72

En el séptimo mes de 1999 El Rey del terror bajará del cielo, El traerá de regreso a la vida al gran rey de los Mongoles. Antes y después Marte "El rey de la guerra" reinará. 

Interpretación por partes.

Bajará de el cielo el rey de el Terror (Satán). En la Biblia se explica que Satán fue expulsado de el cielo y que tiene poderes encima de el aire = Ephesians 2:2.

El traerá a la vida a el gran rey de los mongoles (el Anticristo) En la Biblia se explica que el Anticristo fue un hombre que vivió en el pasado y será resucitado por Satán desde lo mas profundo de el infierno para reinar en los tiempos de el final. = Revelation 17:8. 

Antes y después la guerra reinará felizmente. El Anticristo estará en el poder antes y después de la Tercera Guerra Mundial.

En Julio de 1999 Satán descenderá de el cielo para regresar a el Anticristo de la muerte. Antes y después de la Tercera Guerra Mundial.

Tras gran discordia humana, otra mayor se acerca
el gran motor los siglos renueva:
lluvia, sangre, leche, hambre, hierro y peste,
fuego en el cielo, corriendo larga centella.
la Tercera Guerra Mundial.

EL FRACASO DEL APOLO 13 EN SU MISION LUNAR 

Desde el rincón de la Luna devolverá

donde será colocado y puesto en tierra extraña

los frutos inmaduros producirán un gran escándalo,

gran vituperio, a uno gran alabanza. 

A los 30 años de mi secuestro policial

José L. Caravias sj.

El 5 de mayo se cumplieron 30 años de mi secuestro policial y posterior traslado violento a la frontera argentina. Quiero compartir con mis amigos paraguayos algunos de recuerdos de entonces.

Secuestro policial

Cuando aquella tarde del 5 de mayo de 1972, la policía llegó a mi casa, me negué a dar ni un solo paso para salir de este mi querido país de adopción. Un comando policial, a las órdenes del comisario Irrazábal, en la puerta de mi casita en Guazu Rocái, Piribebuy, en vistas de que me negaba a colaborar, de pronto me agarró de pies y manos y me arrojó así al cajón de su camioneta que partió rápidamente, antes de que se pudieran acercar los campesinos del lugar.

Así, rodeado de policías sentados en el borde del cajón de la camioneta, insultado y amenazado por ellos de que me torturarían hasta volverme loco, llegamos al puente San Ignacio de Loyola. Allá me preguntaron si me sometería a salir por mis propios pies, y ante mi negativa rotunda, no me dejaron conversar con los gendarmes argentinos, como era mi petición. Parquearon la camioneta lejos del control. Al rato me hicieron pasar el puente internacional, todavía no inaugurado oficialmente, llevado por dos oficiales paraguayos. Y al llegar al centro de Clorinda, ya a las once de la noche, de un empujón me sacaron de la camioneta y me dejaron tendido en plena calle, sin documentos, ni plata, ni más ropa que la puesta, tal como me agarraron en la puerta de mi casita campesina, construida por los miembros de las Ligas Agrarias.  

 El párroco franciscano de Clorinda, con quien estaré toda mi vida agradecido, me recibió con todo cariño. A la mañana siguiente me presenté en la gendarmería argentina. Me recibieron atentamente y al escuchar el comandante mi relato, mostró enojo en contra de la policía paraguaya. Pidió que se le trajera un informe de lo acaecido la noche anterior en la frontera y al rato un suboficial leyó delante de mí el informe en el que se expresaba que la noche anterior dos oficiales paraguayos con un  sacerdote dijeron ir a comer un asado en casa de una señora paraguaya conocida en la zona. Y , según dicho informe, a las dos horas volvieron los dos oficiales y dejaron constancia de que el sacerdote se había quedado voluntariamente en una casa de prostitución. 

La indignación de los presentes fue grande. Expresaron que aquello era “una violación de frontera”. Esperé que desde Caacupé me trajeran documentos, ropa y plata. Pero al ir al día siguiente con mis papeles, el trato de la gendarmería se había vuelto áspero y exigente. Se veía que ya habían recibido “órdenes superiores”. Me ficharon como a un delincuente y me dieron unos días para marcharme de Argentina. Lo único que pusieron en mi pasaporte fue un sello rojo de indeseable...

Desde Clorinda leí diarios asunceños de esos días. En uno de ellos decía que Stroessner me había “invitado” a salir del país. En otro se afirmaba que me habían echado “por inmoral”. Días mas tarde, yo ya en España, el diario “Patria” empezó a dedicarme con saña cantidad de sus editoriales, leídas y releídas con énfasis en el programa radial “La Voz del Coloradismo”.

La reacción ante mi expulsión fue importante. El “Boletín de Informaciones” de la Conferencia Episcopal destacó la noticia y publicó unas cartas mías sobre el tema. Se multiplicaron manifiestos y acciones de protesta. En las fiestas patrias de mayo no desfilaron los colegios católicos y el arzobispo de Asunción, mons. Rolón, suprimió el Te Deum en la catedral. Por eso el Gobierno desató una campaña de calumnias de alto calibre, como para justificar su decisión. 

Creo yo que ellos pensaron que con mi expulsión se iban a acabar las Ligas Agrarias, y que no habría demasiadas reacciones en contra. Pero no sucedió ni lo uno ni lo otro. Las Ligas se fortalecieron y las protestas fueron más fuertes de lo previsto.

¿Voz de la “Patria”?

Leer en la actualidad el intento de justificarse el Gobierno a través de las editoriales de Patria resulta tristemente irónico... Deseo compartir con mis amigos algunos de aquellos simpáticos "piropos".

Llama la atención que el “karakú” de aquellas acusaciones era mi anti-paraguayidad. Me tratan de “anti-nación” (14-V-1972). Según Patria, vine al Paraguay a realizar una “insidiosa campaña de negación de la Nación” (19-V). Proponía yo, dicen ellos, “la desnalización, la desjerarquización y la desorganización de todo lo temporal” (18-V). “En nombre de Jesús, y seguramente «para mayor gloria de Dios», se niegan el derecho de ser paraguayo y de debernos al Paraguay con todas nuestras fuerzas” (22-V). Dicen que yo predicaba que “debemos renunciar a ser paraguayos para ser cristianos” (id.). “Presenta a la Nación como opuesta a la voluntad divina y a todo su proceso organizativo como pecaminoso” (id.). Y conclu​yen: “Esta confusión demoníaca no la podemos consentir”. ¡Por supuesto que no, digo yo también!


"Este sacerdote extranjero, que jamás será parte de la caravana gloriosa que encabezó hace siglos nuestro compatriota Roque González de Sana Cruz, este extraviado, este corruptor ideológi​co, este extremista verbal, ha incurrido en tal pecado y le ha agregado el cargo de su contumacia, porque —al menos que se sepa— no ha hecho nada por pedir perdón al Pabellón Nacional, ni a los Manes de la Patria, ni a la estupefac​ta sensibilidad del pueblo nacio​nalista, a la que de un modo o de otro.., se le dijo poco menos que JESÚS NO QUIERE PARAGUA​YOS... Así era el pensamiento de este tortuoso extranjero que en mala hora llegó a nuestro país” (18-V).

Después de trece años de vuelta a este querido país, tengo que aclarar que jamás pensé, ni dije, semejantes desatinos. Lo que tan machaconamente afirmaban los editoriales de Patria, y cansinamente repetían en La voz del coloradismo, está en el polo opuesto a mis sentimientos más íntimos, de entonces y de ahora. Ellos se apoyaban en frases sueltas, sacadas de contexto, de mi libro “Vivir como Hermanos”, recién publicado como fruto de las reflexiones tenidas entre los campesinos. Lo único que se afirma en él es que la construcción del Reino de Dios está por encima de las razas y las fronteras...

Interpretaban los de Patria que yo veía al Paraguay “con los cristales de unos ojos que no son paraguayos... y con una concepción de la concientización popular que nada tiene que ver con la sensibilidad paraguaya” (12-V). Mi actuación era “una agresión gratuita y mostrenca de elementos foráneos y desarraigados” (13-Y). “Es de la cabeza a los pies un extranjero, vale decir un desubicado física y moral del medio en que le rindió en mala hora su hospitalidad” (15- V). “Es un ignorante que no conoce nuestro país ni por las tapas” (íd.). “Extranjero de toda extranjería... (12-V) ”Extranjero trasnochado y conflictivo..., con tortícolis intelectual” (15-V). "Extranjero impertinente, entrometido y contumaz... Extraviado, desarraigado, fanático delirante...” (18- V). “Desatinado arribeño..., desorbitado forastero...” (22-V).

Mi Reflexión Actual
En mis largos dieciocho años de destierro siempre me he sentido y presentado como paraguayo. Quiero al Paraguay, vibro por él. Por eso volví al Paraguay en cuanto fue posible. Y lo hice porque conozco a su gente, la estimo y la quiero. Estuve metido dentro del caminar de las Ligas Agrarias y pude comprobar cómo el paraguayo es capaz de poner en marcha un proceso de creatividad sumamente original. Este es un pueblo con una profunda personalidad. Esta tierra bendita tiene encerradas en sus entrañas semillas de primera calidad; por eso, si se las deja de pisotear y se las riega y se las cultiva debidamente, es maravilloso su poder de germinación y crecimiento. Mi delito fue ayudar a las Ligas a que fueran realmente paraguayas, enraizadas en lo más profundo del “teko guaraní”.

Ciertamente no tuve la suerte de nacer bajo este cielo azul. Pero en mi juventud elegí libremente vivir y compartir la suerte de este pueblo sirviéndolo en sus más íntimos anhelos, y ahora, en mi madurez vuelvo a intentar entrar en lo más profundo del alma paraguaya. En este país y en esta cultura encontré desde joven parte de mi identidad. Aquí maduré. Aquí quiero desgastar mi ser humano hasta la muerte. Acá quiero que descansen mis huesos, convertidos en tierra paraguaya. 

Mi lema siempre ha sido el de servir al pueblo paraguayo a partir de sus propios valores. Por ello me siento profundamente ofendido cuando en unos editoriales del diario y la radio oficial se dice que yo afirmo que, para ser cristiano hay que dejar de ser paraguayo. Justamente mi actuación afirma todo lo contrario: en Paraguay, para ser buen cristiano hay que ser buen paraguayo; hay que conocer, vivir y desarrollar la cultura paraguaya para poder ser acá un buen cristiano. Creo que en esta cultura las "Semillas del Verbo" están activamente presentes, y por ello acá hay que partir de la cultura guaraní para llegar a encontrarse verdaderamente con Cristo, Señor de los Pueblos y de la Historia.

 Jamás pensé, ni dije, que hubiera una oposición entre el ser paraguayo y el ser cristiano, como afirma Patria: “A las almas sencillas como las de los campesinos, que se formaron en el amor a Dios y a la Patria, se les plantea como conflicto irreductible el amor a Dios y el amor a la Patria” (18-V). Eso es pura calumnia. Yo jamás tomé “a la chacota los elementos ordenadores de una nación soberana”, ni puse “en duda el sentido trascendente de la nación misma” (13-V). Nunca me opuse al concepto de Patria o Nación, como dicen ellos. Ni incité a nadie “al desprecio de toda autoridad temporal” (14-V). Otra cosa muy distinta era que fuéramos críticos con el Gobierno concreto de entonces, que tan cruelmente perseguía a todo lo que fuera concientización y organización campesina a partir de sus propias raíces.

Muchas veces me amenazaron de muerte. Y en vista de que los amedrantamientos no conseguían alejarme de los campesinos, me arrojaron al otro lado del río e intentaron borrar hasta la memoria de mis actuaciones en las Ligas por medio de una larga campaña de difamación. Me querían ver “chamuscada el alma” (15-V), lleno de “llagas mortales” (19-V). 

Pero, gracias a Dios, no lo consiguieron. Y aquí, en Paraguay, sigo entregando mi vida al servicio de los paraguayos, ayudando a que sus tesoros crezcan y se desarrollen en todos y para todos.

No guardo rencor contra los que me expulsaron. Más bien les estoy agradecido, pues todo aquello me sirvió para conocer mucho mejor la realidad latinoamericana y madurar en mi opción y servicio a los más pobres. Durante tres años ayudé a la organización sindical de los hacheros del Chaco argentino. Y durante más de catorce años en Ecuador compartí la vida y serví a grupos andinos quichuas. Estas dos experiencias han sido muy enriquecedoras. He tenido y aprovechado muchos chances de una mejor formación bíblica. Por toda Latinoamérica he impartido cursos bíblicos, con mucha alegría de mi ánima. Y mis escritos han llegado a muchísimos ranchos campesinos, a catequistas, animadores y todo tipo de profesionales con deseos de crecer y madurar en su fe cristiana.

Aquel “panfleto”, Vivir como Hermanos, que calumniaron como para matarlo para siempre, sigue vivo, renacido en más de veinte países, como Filipinas o la India, cultivando siempre nuevas semillas de hermandad. Si a algunos enojó tanto, a muchísimos ha consolado y animado en demasía. Si por este mi primer hijo recibí algunas penas, son muchísimas las alegrías que me ha dado: ¡cuántos me han agradecido por haberlo dado a luz!

Marco histórico de “Vivir como Hermanos”

Allá, a finales de los años 60, yo nunca pensé en escribir un libro. 

Recién ordenado de sacerdote, iniciamos en San Ramón (Misiones), junto con el P. Luis Farré, una experiencia de sacerdotes-campesinos. Nos prestaron dos hectáreas, que sembramos de maíz y porotos. Hicimos un ranchito de tablas usadas y paja. Caminábamos descalzos. Convivíamos con la gente... Hasta que un buen día nos visitó una delegación de las Ligas Agrarias de Santa Rosa. Nos dijeron que admiraban nuestro modo de vida, pero que ellos nos necesitaban para ayudarles en el proceso de educación campesina que habían iniciado. Y así fue como empecé a acompañarles en sus cursillos de formación.

Poco a poco me fueron lloviendo invitaciones para ir a otras “bases”. Algo más tarde recibí una invitación de la Directiva Nacional de las Ligas para que me trasladara a vivir en la Cordillera, y para ello me prepararon un ranchito campesino en la Compañía Yacarey de Piribebuy. 

Anotaciones campesinas

Los cursos eran muy activos, siempre en ranchos campesinos. Me preguntaban con frecuencia qué podía decir la Biblia sobre problemas de su realidad campesina. Hacía poco que la Biblia había llegado a sus manos, impulsada por las decisiones del Concilio Vaticano II y los documentos del episcopado en Medellín.

Así me obligaron a meter mis narices cada vez más a fondo en las páginas bíblicas. Temas como la dignidad del campesino, el Plan de Dios respecto a ellos, la liberación de la esclavitud, el Proyecto de Hermandad que proponía la Biblia, el reparto de tierras, las denuncias y luchas por la justicia, Jesús como sencillo obrero, el funcionamiento de las primeras Comunidades Cristianas, la solidaridad y ayuda mutua, los valores de su propia cultura, etc. 

Al ritmo de su hambre creciente de formación, iba de noche estudiando los temas a la luz de un mbopí (candil). El diálogo surtido y vivo con ellos me iba obligando a aterrizar en sus problemáticas y su lenguaje. Yo era el primer admirado, y a veces hasta asustado, de los descubrimientos que juntos íbamos realizando. ¡Había sido que la Biblia hablaba de nuestra realidad mucho más de lo que pensábamos!

Aquellos apuntes a mano, llenos de tachaduras, iban tomando cuerpo. Ellos me pedían más textos, a ser posible, decían, puestos en orden, para poder entender así cuál era el camino a seguir. Cada iluminación de la realidad iba procurando escribirla en limpio. Empecé a pasarles a los campesinos algunas hojas mimeografiadas. Hasta que en un curso en Coronel Oviedo los hermanos franciscanos me animaron eficazmente a que publicara aquellos apuntes. Digo eficazmente porque se comprometieron a pagar la edición... Los mismos campesinos y otros amigos ayudaron a corregir el lenguaje. Y así salió a luz “Vivir como Hermanos”, en mayo de 1971. Fue una larga construcción, sin planos finales, pero en la que entraron muchísimas manos, todas destilando esperanza.

Me han preguntado si las Ligas Agrarias son madres o hijas de “Vivir como Hermanos”. Yo creo que las dos cosas. Ciertamente este libro nació de su seno, pero al mismo tiempo el libro fue sumamente fecundo, y lo sigue siendo aun.

Persecución a muerte

Como teníamos previsto, la persecución no tardó en llegar. Pero el mismo día que el libro salió de la imprenta se distribuyó por las bases, de forma que cuando la policía se dio cuenta de la aparición del libro ya no encontró ejemplares que secuestrar.

El 5 de mayo del 72 fui secuestrado por la policía y arrojado a la Argentina: me dejaron tirado a media noche en una calle de Clorinda, sin documentos, ni ropa, ni plata. Casi todos los días del mes de mayo la editorial del periódico oficial “Patria” y de la emisión radial del Gobierno, “La Voz del Coloradismo” la dedicaron a analizar “vivir como Hermanos”. 

El libro había creado dos tipos de reflexión: el campesinado sencillo y consecuente con su fe y los "intelectuales" de la dictadura, fieles servidores de su fantasmagórica mentalidad represiva.

Ellos, en su desprecio al pueblo, creían que el campesino era incapaz de poder entender correctamente la historia del Pueblo de Dios. Por eso, en su ceguera, decidieron acallar para siempre al redactor de estas reflexiones, sin poder creer que habían nacido del mismo pueblo. 

Su acusación más repetida era que este libro se declara enemigo de la paraguayidad, pues afirma que para el Pueblo de Dios no hay fronteras: todos somos iguales ante los ojos de Dios.

En el Congreso stroernista se llegó a afirmar que era el ataque más grave que se hubiera realizado en contra de la nación paraguaya.  

Aseguran ellos que en el libro se hace una "insidiosa campaña de negación de la Nación" (14-V-1972). "Presenta la Nación como opuesta a la voluntad divina, y a todo proceso organizativo como pecaminoso... Esta confusión demoníaca no la podemos consentir" (22-V).). "Así es el pensamiento de este tortuoso extranjero que en mala hora llegó a nuestro país" (18-V). "Es un desubicado, física y moralmente"; "un ignorante, que no conoce nuestro país ni por las tapas; extranjero trasnochado y conflictivo, con tortícolis intelectual”  (15-V). "Extranjero impertinente, entrometido y contumaz. Extraviado, desarraigado, fanático delirante" (18-V). Me querían ver "chamuscada el alma" (15-V), lleno "de llagas mortales" (19-V).

"El desorbitado y sacrílego panfleto, que para mayor sarcasmo se llama Vivir como Hermanos" (17-V), según ellos, no vería nunca más la tinta de las imprentas. Pero en los mismos días en que se publicaban estas editoriales, al llegar yo desterrado a Madrid, me encuentro que en la Feria del Libro dos editoriales españolas lo acababan de publicar, con notable éxito: Mensajero y ZYX.  Y en el mismo Paraguay salía una edición clandestina en noviembre de ese mismo año.

Los comentarios de un teólogo

Pero volvamos atrás. El destierro de un país querido es algo muy doloroso. Y en medio de tanta calumnia, lejos de mi gente, entré en crisis. Llegué a pensar que realmente mi libro era imprudente y aun hereje. Entre aquellos avatares, ya de nuevo entre campesinos, en el Chaco argentino, el P. Provincial del Paraguay en aquel entonces, P. Bartolomé Vanrrell, me propuso que un teólogo serio de la época, el uruguayo Juan Luis Segundo, analizara críticamente el libro.

Así lo hizo. Cuando me llegó su comentario, 15 páginas a máquina, me vio un vuelco el corazón. Aquello era demasiado para mi complejo de hereje. Aquel artículo me tranquilizó para siempre. El P. Segundo, teólogo de mi total confianza, decía en su carta de presentación, fechada el 2 de febrero de 1975: “El juicio final sobre la ortodoxia del autor es muy claro: no hay error teológico alguno, y si en algo peca es en una timidez metodológica para sacar conclusiones aun más críticas de la exégesis bíblica”. 

En su interesante artículo afirma que “el hermoso libro de José L. Caravias Vivir como Hermanos” le da pie para reflexionar sobre “el problema del lenguaje para comunicar la revelación divina”. “¿Cómo aplicar la Biblia a lo que un campesino vive, comprende y reflexiona frente a su propia realidad?”.

Los enfoques conservadores insisten en que la Biblia “se lea como algo altamente abstracto, sin relación vital con las concretas realidades contemporáneas... No es extraño, pues, que el libro de Caravias suscite aprehensiones... Ante su lectura se siente algo extraño, algo no frecuente... No por falsedad, sino por fidelidad. Pero se trata de una fidelidad alarmante”. 

Al mismo tiempo que apoya la “traducción” de la Biblia adaptada al campesinado, desarrolla una crítica muy seria, pero desde el lado opuesto. “Quisiera expresar con toda claridad y simpatía que, a mi juicio, los campesinos han reflexionado sobre la Biblia traducida por Caravias... Esto no es ninguna acusación, pero  sí un problema: el del mediador lingüístico...” El problema es más difícil aun porque “se trata de traducir toda la Biblia a estos campesinos concretos”. El P. Segundo aplaude este esfuerzo, pero avisa del doble peligro de “reducir el proceso educativo de la Biblia a una información instantánea”, y el de la “manipulación de los mensajes bíblicos”. 

“Toda educación obra por selección de datos, es decir, por manipulación. Lo importante es que el poder de manipular pase por un proceso  que lo haga primero, ser consciente, luego, ser crítico, y finalmente, propio del educando. Los datos que personalmente tengo me permiten suponer que así sucede con la reflexión bíblica vivida por el campesinado paraguayo”.

“Vivir como Hermano” sigue vivo

Estos días me preguntaron en una entrevista radial por qué un libro de hace más de treinta años sigue aun publicándose, y yo les dije que seguramente era porque los temas tratados en él son temas humanos de siempre... Se trata de una reflexión sobre las realidades populares, a partir de las vivencias de mismo pueblo, iluminadas a la luz de su fe cristiana.

Ciertamente el libro, en contra de lo dictaminado por la dictadura, se ha publicado con profusión en bastantes países. En 1977 los salesianos de Lima me escriben afirmando: “Hemos difundido los 5.000 ejemplares a menos de un tercio de dólar”. Los claretianos lo editan en Filipinas y en la India. No sé quién lo ha sacado en África. Algunos libreros me toman el pelo mostrándome ediciones que yo no conocía. Nadie me pide ya permiso para editarlo; se ha convertido en un “clásico popular”. Así lo afirma la red informática “servicioskoinonia”. Que yo sepa, dieciséis editoriales lo han editado en papel, todas con abundancia de ediciones; y últimamente cuatro páginas web.

Conozco también varias adaptaciones populares, en diversos idiomas autóctonos, como quechua, guaraní o tagalo. 

Con frecuencia recibo con agrado emails agradeciendo la publicación gratuita del libro en la web. Escriben a veces de sitios muy retirados ponderando lo útil que le resulta el libro, por lo sencillo de las palabras y por la visión bíblica de conjunto que ofrece. ¡Bendito sea Dios! 
Las alegrías del servicio

En mis 50 años de vida religiosa

El 2 de febrero pasado (2004) he cumplido 50 años de jesuita. Y lo hemos celebrado a lo grande. Mis muchas amigas y amigos me hicieron una fiesta fraterna muy hermosa. Era como recoger una abundante cosecha acumulada a través de los años, con granos de hermosos colores, ya maduros. 

Me siento feliz de mi vocación de servicio. ¡Valió la pena! A lo lejos quedan los vendavales, los truenos y rayos, los terremotos... Pareció a veces que me iban a arrancar de cuajo, pero acá estoy, fortalecido por las tormentas pasadas. 

Me alegra el florecer de mis ramas y el madurar de mis frutos... La savia de mi viejo tronco se regocija cuando siente el estirón de una mano amiga arrancando mis frutos. Cuántas veces les veo alejarse saboreando el suave agridulce de mi comprensión y mi esperanza...  Cada fruta arrancada deja una pequeña herida, un pequeño hueco de soledad, pero el gozo del servicio la cicatriza enseguida. 

Darme, entregarme...; dejarme comer... A veces se me acercan visitantes ocasionales, con problemas concretos; con frecuencia son amigos a quienes acompaño sistemáticamente; por teléfono o por email; algunos vienen en pareja; otros son grupales, en clases sistemáticas, en cursillos, por radio, en PowerPoint, o por Internet. Mi experiencia cumbre es la de acompañar, durante más de un año, a parejas que hacen “Ejercicios Espirituales en la Vida”. En el baúl denso de los años trascurridos hay siempre algo lindo que ofrecer...

El cántico de María ha moldeado los labios de mis oraciones de estos días. A dúo con ella canto las maravillas que ha realizado Dios en mí y a través mía. Miro mis muchas torpezas del pasado, las veces que me enlodé, las desesperaciones y rabias con que quise tirar la toalla, mis rebeldías sin fin, mis crisis ideológicas, políticas y afectivas... Pero acá estoy, reconstituido, alegre, lleno de proyectos creativos... ¡En verdad Dios ha hecho en mí maravillas!

Siento que todo se lo debo a Él. Y todo es para gloria de Él. Mi vida tropezó en su proceso con diversas causas de muerte, física, síquica y espiritual. Pero sigo vivo en todos los sentidos, y ello constituye un triunfo más del Crucificado-Resucitado. Siento que el flujo de su ayuda eficaz me ha llegado a través de los arroyos de la amistad, zigzagueando entre el pueblo, en el clima caldeado de la Palabra de Dios. 

A lo largo de mi vida se me fueron derrumbando, por inservibles, cantidad de creencias religiosas fundamentalistas. Cada vez fueron mayores mis rebeldías en contra de presentaciones de un dios sádico, duro de corazón, enemigo de la felicidad humana. Pero, con ayudas muy fraternas, pude construir edificios teológicos nuevos, en los que ciencia y fe no fueran irreconciliables, en los que fe y justicia caminaran abrazados inseparablemente: fe y vida, fe y profesión, fe y amigos... Mis “o, o” se fueron convirtiendo en “y, y”. Integración, asimilación, tolerancia, superación de crisis, crecimiento, desarrollo integral, fraternidad, nueva sociedad posible... Cada vez creo más en las capacidades humanas; cada día me siento más creativo; intensifico mis intuiciones de futuro; aumenta sin medida mi capacidad de amar... ¡Me siento joven!

En este largo caminar me han sido crecientemente útiles los estudios bíblicos modernos. Y aumentó mi repudio cordial en contra del fundamentalismo: cómo mucha gente interpreta la Biblia al pie de la letra, a la luz de sus caprichos, buscando fundamentar sus egoísmos. Me ilusiona, en cambio, aprovechar la ciencia bíblica para situar en su marco histórico muchos pasajes bíblicos, entender qué genero literario usaron los autores, y detectar en qué momento escribieron cada pasaje dentro del proceso pedagógico de revelación divina. Y me entusiasma poner al servicio del pueblo muchas de estas investigaciones bíblicas, en la medida en que le pueden servir para su espiritualidad y su catequesis. Me encanta escribir y dar cursos sobre todo esto.

Me ha gustado siempre, también, amigarme con gente rebelde, especialmente con “ateos honrados”. Hay gente que rechazó a Dios porque la figura divina que le presentaron era ilógica y odiosa. Me gusta intrigarles afirmándoles que yo también soy ateo como ellos. Comportamientos, afirmaciones y cantos que suponen la existencia de un dios terrorífico me encrispan terriblemente. Dios es otra cosa muy distinta. El desenmascaramiento de las imágenes idolátricas de Dios es para mí una obsesión; y el descubrimiento paulatino del rostro inmenso y maravilloso de Dios, un ideal, vivido con pasión.

Siento, con admiración, la dignidad de todo ser humano, especialmente la de los pobres. He ido aprendiendo a purificar estas atmósferas ambientales que respiramos, infectadas de machismos, racismos y elitismos. Sé tener amigos entrañables tanto entre los más pobres como entre profesionales. Agradezco de forma especial los años pasados entre gitanos de Granada, campesinos de Paraguay, hacheros del Chaco argentino, indígenas en el sur del Ecuador y pobladores de los bañados de Asunción. Ellos me han enseñado a enfrentar la vida con dignidad.

A lo largo de estos años he ido descubriendo y apreciando los valores típicos de la mujer, hasta llegar a disfrutar de hermosas y profundas amistades complementarias. Me siento miembro íntimo de cantidad de familias, tanto de los esposos como de los hijos. Me agrada que algunos de estos niños me llamen con cariño “abuelo Pepe”, especialmente los que yo he ayudado a adoptar, que pasan a ser mis nietos adoptivos.

 Vivo mi celibato con madurez y alegría. Me ha costado mantenerlo, pero a lo largo de los años ratifico que así lo ha querido Dios, y que es obra suya. Es un llamado a multiplicar amistades profundas, sinceras, sin límites... 

Celebro mi sacerdocio, sintiéndome miembro de Cristo, instrumento en sus manos, aunque no tan dócil como debiera. 

Ratifico la entrega de mi vida dentro de la Compañía de Jesús. Me entusiasma la espiritualidad ignaciana. Siento la solidaridad de mis hermanos jesuitas. Me encanta acompañar en Ejercicios espirituales. Me ilusiona ayudar a que muchos laicos puedan vivir esta espiritualidad, especialmente dentro de la CVX. 

En resumen, soy feliz, y espero serlo mucho más. Hablar y soñar con la Resurrección es quizás mi principal hobby... 

¡Gracias, Papá Dios!

